《台文通讯精选》

 | | | 转寄

六月薄荷

作者 胡民祥 2009.07.05

六月天--里ê庄脚路，花草chē koh旺，薄荷无输人；一欉一欉挺挺挺，聚集一chhok一chhok，生thòaⁿ开拓一遍家己ê绿色乡土。

Tòe着he有时流水、有时ta床ê小沟á kîⁿ ，薄荷生thòaⁿ。庄脚路tī半山腰弯khiau ，一旁áⁿ koân一旁áⁿ kē，沟á就tī路kîⁿ óa koân这旁。风雨若来，山坪sià水流入沟--里，一时大港流，割土，沟á 愈来愈深。隔二三年，维护道路ê人就thiām石添土。六月天--里，雨水饱tīⁿ，山坪含水，稳稳á siap入沟á kîⁿ，土壤水分足足，薄荷枝叶发kah幼幼翠翠旺旺。薄荷是多年生草本，欉koân有一尺外，叶á双生一对一对，卵形叶á尖尖尾，边--a齿齿，面生毛，薄荷伊会挥发凉凉芳味。

这条薄荷山路每日中昼我会来行一táu。Ùi阮西屋公司警卫大门算起，一chōa来回健行二 哩。前半哩是平坦地，后半哩是上崎，这段后半哩tō是半山腰ê薄荷路。因为我心情生菇兼手骨受伤，有半年无作健行运动。今á日六月二十是第一摆回复中昼行路，来见习宾西初夏ê花花草草。若beh认识一个所在环境，行路是上好的步数，开车siuⁿ紧看无啥。

七年前，我开始中昼行路，tī这条半山腰ê路顶，碰着阮公司ê一位化学家，伊报我见识沟á kîⁿ ê薄荷。这位化学家己经tī旧年退休，伊厝就tī州际70号公路往西去十外哩ê一个小镇，名叫赤罗路依 (Charleroi)，ùi tī莫农甲彼拉 (Monongahela) 河边，莫河弯弯khiau-khiau往北流约二十外哩，tī匹兹堡ê尖点公园kap阿里艺尼(Allegheny) 河会合，变做乌海乌河ê起头。In祖先ùi东欧来，伊ê厝宅á面积大，种足chē果子树kap花花草草，所以植物草木真内行。

亲像这位化学家许牧舟(Joe Kormuth) ê祖先，tī 匹兹堡作中心ê宾西，有足chē东欧民族国家ê人移民来。Tī十九世纪末年，in来作钢铁工人，抑是挖煤炭ê工人。这位化学家ê阿公显然也是移民来做工，第三代ê许牧舟读大学，翻身到白领阶级。一般人认定美国社会足开放，所以阶级ê翻身提升机会chiâⁿ好。事实上，散赤人会翻身到中产阶级ê比例足少，是例外，m̄是常态，che是今年春天纽约时报专题报导ê结论。报导koh讲：散赤ê照常散赤，好额ê愈好额。

工作有需要，许--先-生申请西屋公司派伊去东欧南斯拉夫，驻厂训练电厂ê水质化学员， 按怎分析水质，控制水质。伊利用周末去chhōe根，chhōe in阿公ê宗族á，Slovenia人宗亲。感谢西屋公司hō͘伊这款机会，hō͘伊：「一兼二顾，摸蜊á兼洗裤；出差工作兼chhōe祖根。」根bóng chhōe，许牧舟却是一位真真实实ê美国人：地缘优先，血缘khiā末；美国本位，美国第一。In阿公ê祖国若chham美国利益相冲，伊是绝对卫美国。Bat chham伊谈起台湾，伊赞成过乌水沟去唐山寻根。不而过，伊无法度了解：ná 会无坚持「台湾优先、台湾本位。」伊一直感觉想无。佳哉，我无chham伊讲起：甚至有人过乌水沟chhōe土匪á作老pē。因为，伊有时足gâu keng-thé人，我惊hō͘伊phih-siùⁿ：恁台湾人裤底无种！

政治火气大，血压若冲koân，断脑筋tō khah无好；薄荷凉凉，专心谈讲薄荷花草，心平气和食百二。

化学家许牧舟ê绍介，hō͘我有一遍野生ê薄荷园，随时会tàng供应我泡茶ê芳料。今á日，照例我挽一把薄荷。若像采茶是liàm心íⁿ，我采薄荷尾溜ê幼íⁿ。幼íⁿ会tàng直接泡入茶，mā会tàng tī室内空气中自然脱水。脱水ê íⁿ，若像炒ta ê茶叶，会tàng khǹg久，我办公室tō犹有旧年风ta ê薄荷。

我经验过ê薄荷无chē，除去泡茶ê薄荷íⁿ，是罕罕á食过薄荷糖柑á､薄荷巧克力。总是我有一个感觉，薄荷是西方ê;细汉tī台湾嘉南平原庄脚--里，无见过薄荷这款花草。

初次见着薄荷是tī都会台北，tī台大农场--里。1963年ê春天，我骑自辗车，ùi台大校区边á门出--来，beh转去蟾蜍山边ê第七宿舍，横过基隆路（现此时ê舟山路），经过侨光堂，tō是一大遍ê台大农场。当时农地--里有稻á，有农学院同学报我看一丘规园ê薄荷。

这位同学koh讲起一件农场代志，我永远记tiâu-tiâu。读农学院ê学生有农场实习，拢tio̍h-ài落田。亲像，插秧á播稻á是必修。女大学生怎样落田？去lo̍k-kô͘-moâi ê水田--里播稻neh？听讲是穿玻璃丝袜á。六十年代ê台湾，农家妇女落水田拢mā thǹg赤脚，上街á mā无穿kah啥物玻璃丝袜á。不而过，影一目niā-niā，早就失去薄荷ê印象，m̄知in薄荷生作圆抑扁。

四十年后好运，许牧舟化学家koh 再chhōa 我见习薄荷。不止薄荷，伊koh chhōa我见习乌胡桃。In tau就有种乌胡桃树。有一年秋天，伊bat挽乌胡桃核桃来公司hō͘阮分享。核桃外壳乌墨墨，beh食核仁我用铁锤kòng。隔冬ê春天，我中昼踏过薄荷路，看着路边薄薄ê一重雪--里，有一粒一粒乌乌ê物件，àⁿ落去khioh来看，tō是乌胡桃核。原来，这条有薄荷ê山路ê山仑koh有乌胡桃树林。后--来，我每年秋天树林--里收集乌胡桃核，冬天落雪ê暗暝，核khioh仁食滋味。

这位化学家chiâⁿ爱keng-thé --人，会sng--人，却是好客，肯分享。旧年春天退休ê宴会足chē人来欢送。Tī公司lim薄荷茶，抑是厝--里乌胡桃核，行过这条乌胡桃岭抑是薄荷路，我tō会想起这位化学家同事。

稿成茉里乡 (6-26-2005)