《陈雷文选》

 | | | 转寄

阮hia菜寮溪

作者 陈雷 2008.03.09

若是beh用近代人ê观点来说明这项代志，应该也有几种无仝款ê理论，不而过到taⁿ我犹m̄知影，tó一个讲法上盖有情理。

我ê朋友登科a知影我hit chām心情无好，不时家己一个关tī厝内，专工招我去peh阿里山，suh空气看大欉树，讲是浸森林浴，洗洗leh心情tō会轻松。Che阿里山我盖久无来a，学生时代高中毕业旅行ê时bat来过。Hit阵我kap登科a仝班，坐隔壁，上盖相好搭bā。这日雨sap-sap滴，无啥人客，林场ê小火车头犹tī hia，koh过去tō是林场ê员工宿舍，柴pang钉ê，一chàn一chàn顺he山phiâⁿ起lih。成久无人teh tòa a，m̄-kú he柴pang拢犹好好，听讲hi-no͘-khih ê柴bē chiù bē烂。Ùi hia入去一大节山路，tō是一大围hi-no͘-khih ê树林，顺he山势peh koân起lih。He hi-no͘-khih ê大树直koh koân，树皮红hóaⁿ红hóaⁿ，hi-no͘-khih ê芳味kap hiang味bē输hiù芳水。真chē大树有钉广告牌á:这欉800冬，这欉1200冬，hit欉2300冬…，一欉比一欉老。Óa去树脚hiàⁿ头kā看，树尾tú到天。伸手kā摸，双脚soah浮浮，bē输人beh tòe大树飞起lih。

He「神木」倒tī山phiâⁿ khah下脚尾ê所在，孤单一kho͘已经死a，若像一只péng肚ê大只海翁，m̄知tiâng时，hō͘龟怪ê大水溢来到阿里山山顶，倒tī hia hō͘烂。M̄-kú顶真kā看，伊m̄是死a，是liâu-liâu-á teh死，犹未死了。伊活几千冬a，大概也 tio̍h koh几千冬才会死了去，完全死？应该死kap生仝款，mā是ài有时间ê过程，有伊ê顺序，m̄是hiah简单。摸he树kho͘，tēng-tēng冷冷，滑滑湿湿，已经日头pha̍k kah白白，雨水lâm kah光生。Tō是死ê第一个阶段？Che死ê秘密变作有形有体、有影有迹、伸手tō摸会tio̍h ê物件。想着我ê老母，无外久进前82岁过身，亲像大树800岁、2000岁过身去，仝款有一个过程、有形有体才tio̍h。…我按呢乱想，阿里山 hi-no͘-khih ê「森林浴」无hō͘我心情轻松，颠倒感受着，死kap生加真接近。

雨停a，树林也光hiáⁿ起来。「神木」身躯边有人tàn一kóa铜-kóng-á kap字纸，我sòa手kā khioh清气。Soah注意着he字条顶面有一个号码，概成是电话番。M̄知按怎，sòa手kā袋tòa lak袋á，chôaⁿ按呢chah转来到厝。

Taⁿ这个电话番看起来是台北ê，m̄知啥人ê?无定是一个súi查某gín-á ê?无定是一个抢钱犯ê?谋杀者ê?…lú想lú好奇，挡bē tiâu，手机á the̍h来bóng khà。试几nā摆才拍通。电话无人应，kan-na音乐teh tân。He音乐真特别，真龟怪，讲bē出是tó一款ê，m̄是古典ê，mā m̄是现代ê，m̄知是啥款ê音乐，以前拢m̄ bat听过。“Ôe?Ôe?…”我按呢叫，无人应。过几分钟，音乐家己tiāⁿ去。M̄知怎样，我心情soah轻松起来，头壳浮浮，若像lim着鹿谷冻顶头奖ê乌龙茶。人讲食鸦片teh醉仙，大概tō是这款生。Che音乐比浸阿里山「森林浴」khah有效。

伊tī tó一站上车，tiâng时坐来我对面，我m̄知影。看起来十七、八岁á，穿kah sông-sông，一领bē输古早人穿ê长ńg白衫，一领乌裙到脚头u，胸前结一节té-té ê ne-khu-tái。头鬃梳齐齐，双旁pa̍k二枝毛（mn̂g）尾á。面á圆圆，温纯温纯，thái会面熟面熟？！伊hō͘我看kah pháiⁿ势，先tō问：“你beh去台南？”我tìm头，也问伊：“你beh tó?”“我到新营。”“你tòa新营？”伊摇头：“学甲，新营才koh坐ba-suh。”Tō是草地人，莫怪穿kah chiah sông。“学甲我知，…阮老母学甲人。”我kā伊展。“我知影。”“Ô͘?…”学甲hia我40外冬无去a，细汉我外妈犹tī leh ê时tiāⁿ-tiāⁿ去。伊早早过身a，32岁守寡，家己一个查某人chhiâⁿ五个gín-á大汉。阮外妈人上好，无性无地，有心脏病，上盖爱食肥猪肉，koh会suh水薰。听人讲，咱南部平埔人ê查某khah chē拢会suh薰。“学甲我上久无去a。”“我知影。”“Ô͘?…”龟怪这个查某gín-á thái会拢应“我知影。”实在有够sông--ê。“Chit-má有真闹热无？”我chhìn-chhái问一句。伊概成无teh听，嘴念：“学甲好所在lah，…m̄是甘蔗tō是老藤。”Che老藤tō是咱kauh槟榔青á teh用ê，khah早学甲hit角势种上chē。我想beh koh问伊，伊koh念：“学甲好所在lah，…你看he菜寮溪水大，有时会作水，鱼上chē。”阮hia菜寮溪tī学甲kap佳里兴中间，无外深，m̄-kú溪水大，gín-á拢tī hia sńg水掠鱼á。“Che菜寮溪ho͘ⁿh，王爷生日ê时溪水拢会tiⁿ。”我无应伊，che查某gín-á teh pòng hàm话。伊目睭kā我chîn，“你敢知影？”我摇头，问：“是按怎王爷生日ê时会tiⁿ？”“咱学甲hit个糖水顺a，你敢bat伊？”伊koh kā我chîn，我紧应：“M̄-bat leh。”“Hit个糖水顺a，学甲大家拢知影。”“Ô͘?…”“Chit-má咱学甲ê甘蔗拢伊teh kheh。”“Taⁿ学甲hia甘蔗种盖chē无m̄-tio̍h，拢mā是交糖厂。Ná有啥物糖水顺a，甘蔗拢伊teh kheh？”讲了有khah离谱lah。“O͘h，…chín学甲敢犹有人teh kheh甘蔗？”伊无应我，大声tō嚷：“你学甲去问人，大家拢bat糖水顺a lah。”这个查某gín-á确实怪怪，讲话也无tàu-tah。Sīm一时a，雄雄hoah：“有êng来去咱学甲chhit-thô lah。”

火车过嘉义ê时，伊kā我借手机á拍电话，我概成又koh听着电话中hit节龟怪ê音乐，无张持人爱困tuh-ku去。

这个18岁ê查某gín-á坐伊对面，tiām-tiām看伊teh困，看kah目睭无nih，bē输beh kap伊讲话，m̄-kú无kā伊叫醒。伊ê目神若阿里山山内透早时ê空气，光通清亮；伊ê嘴若像几十只鸟teh hiu、teh叫，m̄-kú拢无出声；伊ê身躯亲像几万斤ê大树，有几百年ê生命，m̄-kú轻轻会浮起来。Ùi椅á peh起，hiahN外衫kā查甫人kah。伊这个动作轻可敏掠，无kā查甫人吵醒。火车到新营，koh再oa̍t头kā查甫人看一下，tō落车去。

到台南已经òaⁿ-òaⁿ a，人真siān。M̄-kú m̄知怎样，规暝困bē落眠。目睭kheh落tō看着hit个查某gín-á，pa̍k二个毛尾á，结一条ne-khu-tái，穿kah sông-sông。“学甲好所在lah，…m̄是甘蔗tō是老藤。…有êng来去咱学甲chhit-thô lah。”

隔转日我坐ba-suh去学甲。40外冬无来a，差不多拢bē认得。街á起kah全厝，koân-koân kē-kē，chhi-chhi chhap-chhap。四围ê田园犹原青绿，chhun几区á甘蔗，老藤拢无看见。大路边hit间「黄氏宗祠」我犹会认得。内面无半人，kan-na神主牌á一chōa一chōa排kah真闹热。一个一个kā读：「四世谥千泰黄祖公」、「四世谥千川黄祖公」、「三世谥授祥黄祖公」、「三世谥永祥黄祖公」、「三世谥泰祥黄祖公」、…、「三世谥瑞祥黄祖公」、「三世谥祯祥黄祖公」、「二世谥火顺黄祖公」、「二世谥水顺黄祖公」，上内面中央hit 个「一世谥庆余黄祖公」。

我坐tiàm椅条á等。Beh中昼一个老岁á入来，gia̍h扫手teh扫地。“阿伯，gâu早。”伊kā我lio̍h一下，料我外位来ê，问：“咱tó位？”“台南lah。”伊土脚koh扫，m̄ chhap我。我紧koh讲：“阮阿妈学甲人。”伊扫手停落来，“恁阿妈啥人？”“宅á尾黄郭幼。”“O͘h，也是黄家ê人。”扫手hêⁿ leh，想想leh讲：“学甲姓黄ê大姓，太chē leh。Bat bē chiâu了lah。”“Bat bē chiâu了lah，伊早tō过身a。”我学伊讲。伊扫手cho̍h leh，来椅条坐，tu一枝薰请我。“阿伯，我无食。”The̍h一枝家己pok，sīm一时a讲：“学甲好所在lah，…”我续伊ê嘴讲：“M̄是甘蔗tō是老藤。”伊ta̍uh-ta̍uh tàm头，表示真正同意，薰直直pok。“阿伯，咱学甲chit-má敢犹有人teh kheh糖？”“无a lah，早tō无a lah。”“Khah早真chē ho͘ⁿh？”“Khah早？Hioh，khah早足chē。”He薰pok kah eng phông-phông，目睭神神家己ná念：“Khah早真chē lah。Hit个日本时代…，十月时á，甘蔗pha̍k日pha̍k kah反乌流糖膏。Ta̍k位to teh kheh甘蔗。”“你敢bat一个叫作糖水顺ê?听讲咱chia学甲ê甘蔗拢伊teh kheh。”雄雄伊目睭chiah大蕾，目睭仁拢金m̂起来：“Thái m̄ bat？！这个糖水顺tō是咱hit个水顺公黄水顺lah！”Ná讲ná指hia ê神主牌。Hit个「二世谥水顺黄祖公」tō是伊？“按怎叫作糖水顺？”伊koh tu薰请我，家己koh pok一枝。“这个糖水顺ho͘ⁿh，咱chia甘蔗拢伊teh kheh。咱学甲好所在，十月时á甘蔗pha̍k日pha̍k kah反乌流糖膏。听讲糖siuⁿ chē,kap人输赢，咱chia菜寮溪溪水beh lā kah tiⁿ。”我来ê时，ba-suh有过菜寮溪，已经无啥水，若一chōa沟á。“有输抑是赢？”“赢lah！赢lah！”这个老人笑kah嘴á狮狮，无半枝嘴齿。“赢lah！赢lah！”笑kah khuh-khuh嗽，欢喜kah bē输世界青少年野球赛咱台湾tio̍h冠军。“Tō是赢lah，m̄才会叫作糖水顺a。”嗽了hioh一时á才koh讲，hit年镇安宫王爷生日，叫50只牛车，规布袋ê糖thia̍p kah tīⁿ-tīⁿ，一袋一袋车落去菜寮溪，按呢溪水lā kah tiⁿ。伊一直笑，ùi椅条á peh起来。“赢lah！有赢lah！”我也peh起来，tòe tī伊kha-chhng后问：“阿伯，hit年tiâng时？”“日本时代lah。”“日本时代ho͘ⁿh？”“Tú好日本á来hit冬。若无，tō是hit lê khah进前一sut a。”Ná讲，点三枝香插tòa红keh桌顶。

后来我tī厝里chhōe着一张旧相，古早tī台南孔子庙hip ê。相顶面有一chōa字：“辛未中秋香芸吟社周年纪念”。会记得阮老母作查某gín-á ê时，bat入一个全女性ê诗社，大概tō是这个。庙前khiā一排查某人，拢总11个，看--起-来拢少年少年。中央一个老查某人坐椅á，sán-sán穿一领古早式ê乌长衫，tō是诗社ê社长，人叫伊蔡姑娘á｡Khiā tī相片正旁上边a hit个查某gín-á，穿hiàng时长手ńg ê白衫，一领乌裙到脚头u，胸前结一节té-té ê ne-khu-tái。头鬃梳齐齐，双旁pa̍k 二chōa毛尾á。看起来十七、八岁、sông-sông koh也真niah温纯，目睭亲切teh看，kap前a火车内遇着ê hit个查某gín-á仝款仝款。

有人讲这项代志是我头壳内数(siàu)念，家己想出来ê。Che真pháiⁿ讲neh。我有去请教精神科专科ê同事，伊讲有可能，以前也有这款ê病例。Chit-má我ê悲忧症已经好去a，beh证明che代志mā真困难。Hit个电话番犹有tī leh，m̄-kú手机á kā khà拢是「空号」，拍bē通。不过，我心内真爱按呢kā信，假使咱人有高尚ê灵魂会tàng超越物质世界，hit个火车底发生ê，tō是beh hō͘我安慰，叫我知影，m̄免悲忧。不管是抑m̄是，咱人世间ê人情，ùi生到死，敢犹有比母á kiáⁿ之间ê koh-khah奇妙leh？