《陈雷文选》

 | | | 转寄

百万春风

作者 陈雷 2010.08.15

这台『百万春风』，阮公司庆祝春风牌脚踏车第一百万台特制--ê，规台金sia̍k-sia̍k，全部thai-than-niu( titanium )，han-to͘-luh tǹg四个金字『百万春风』，头尖尾尖súi当当，超流线形，骑--起-来sù-sù叫，bē输teh飞风走o͘-to͘-bái。Ùi台南骑转--来，沿路天清若海，人拢oa̍t头过来看。转来到六甲，厝边gín-á相争围--来，一人摸一下。阮母--a讲:「Taⁿ你mā好--a，借Kha-chuh骑--一-下。」Kha-chuh tō是隔壁阿赞in后生，人小寡tòng-gōng，pái一枝脚，上盖爱骑车。

阮公司大头家许石，少年食苦出身，作人谦虚，tō是我ê阿舅，阮母--a第二阿兄。顶礼拜，第一百万台脚踏车出厂，公司放假半工，开pha-thih(party)庆祝。台á顶宣布，今年公司成立第25冬，脚踏车品质一流，销全世界，旧年市场扩大17 pha。Koh讲这台『百万春风』公司特制，第一先进ê工程设计。为着beh感谢全体员工，特别留--起-来，hō͘大家抽奖。Tō是按呢，我注好运抽着大彩。公司另外koh赏假一礼拜，tú好hō͘我通『试车』，头一摆青春活力，ùi台南踏转来到六甲。

隔转日二舅也转--来。透早骑一台铁马，phāiⁿ一枝gi-tah来叫我：「进--a，kap二舅来去看恁阿妈。」阮二舅生理无Êng，m̄-kú定定转来六甲看阮阿妈。母--a讲，见来tō phāiⁿ一枝gi-tah，唱歌hō͘阿妈听。阮二舅少年ê时真gâu唱流行歌，阿妈上爱听伊唱歌。

一人骑一台来到 岩á，peh岩á 起--lih，后面二欉大欉茄苳，中央tō是阿妈ê墓。Gi-tah mo͘h--leh，树á脚坐--落-来tō弹。这枝gi-tah chēng少年kap伊作伴，已经30外冬，he声bē输永远青春ê查某gín-á。阮二舅，今年60--a，声响khùi koh饱，无输少年家。Liâu-liâu-á ná唱ná弹：「若是想起故乡，目屎就流--落-来，…免挂意，请你放心，我ê阿母…，虽然是孤单一个，…虽然是孤单一个，…个，个，个，…｣tō是古早文夏ê歌《妈妈请你也保重》。「这条恁阿妈上爱听。」二舅指阿妈ê墓按呢讲。过--来唱《青春岭》:「双人行到青春岭，鸟只念歌送人行，溪水清清照人影，…｣讲伊真爱姚赞福ê歌，koh弹一遍，一句一句教我唱。过--来gi-tah tu hō͘--我，讲：「换你唱一条hō͘阿妈听。」Taⁿ我害--a，我听--ê拢是少年人ê歌，pin-pin piàng-piàng，he古早歌我thài会晓唱。唱一条大支ê hi-phuh ho͘-phuh(hip-hop)。无想着二舅听了趣味，讲：「来，换你教我唱。」koh也唱kah真成。过--来，koh唱几lōa条，拢是古早ê流行歌，kan-na hit条《望春风》我会晓，he是阮ê『厂歌』，公司定定teh放送。我问二舅：「阿妈爱听歌？」伊tìm头：「爱听，koh爱唱。少年ê时tī田--里，拢ná作sit ná唱歌。」Beh中昼--a，大粒汗细粒汗，gi-tah phāiⁿ--leh，去岩á食chhoah冰。

转来厝，kā母--a讲：「二舅唱歌足好听。」「你chín才知！恁二舅少年ê时，声外好--leh，tō是靠唱歌卖衫食饭--ê。」「二舅是歌星o͘h？」母--a起爱笑：「恁二舅khah早thàn食人，靠唱歌卖衫，ná是啥物歌星。」「伊拢唱啥物歌？」「流行歌，恁阿妈上爱听。」想想--leh，才koh讲：「拢tio̍h偷唱偷听。…连恁阿妈过身了，去看--伊，mā tio̍h gi-tah藏--leh，偷偷á唱hō͘伊听…｣「是按怎tio̍h-ài偷唱？」「禁歌，…恁阿妈爱听--ê拢是禁歌。」Taⁿ che我tō听无。啥物是禁歌？为啥物阿妈爱听--ê拢beh禁？母--a hī-hā笑：「恁少年--ê，实在是食饭khaⁿ中央，ta̍k项m̄-bat。」

实在是无了解。许石细汉ê时，厝--里散乡，兄弟姊妹10个。10外岁á tō出去斗thàn食，tī市á排担á卖婴á衫。ChĒng细汉爱唱歌，ná卖衫ná弹gi-tah唱流行歌。唱了好听，人客tō围óa--来，衫tō bóng卖，所以生理bē bái。亲像对面古早hit个煌伯--a，爱听伊ê歌，ta̍k暗去听，衫买一大堆，家己无细汉婴，买来送--人。无彩爱suh薰吹，路尾tio̍h肺癌过身--去。

煌伯--a hit个尾kiáⁿ益--a，细汉定定kap许石作伙chhit-thô。厝--里有钱，有去读册。Tī学校听老师讲「不可以讲方言」，转来厝--里，ki-ki kia̍k-kia̍k拢讲中国话，hō͘ in老pē kā操干kiāu。Hit chām煌伯--a人无看活，倒tī厝--里，几lōa工无去听歌。许石去in tau kā看，唱歌hō͘伊听。这个益--a学校转--来，听着许石唱歌，讲：「老师说，台湾歌不好听，不可以唱。」又koh hō͘ in老pē操干kiāu:「干，che也bē使讲，he也bē使唱。恁pē开钱hō͘你去学校，拢teh教教chia ê pùn-sò。」

益--a有钱人m̄爱读册，高中无毕业tō无koh读。一日Êng-Êng，食饭chhit-thô四界sô，无事chhōe事。看许石tī市á唱歌卖衫，生理bē bái，tō去闹台，hoah：「不好听，不可以唱。」hō͘人客kā骂，hō͘许石kā比拳头母干kiāu:「你koh来，食恁pē这粒拳头母！」邱益tèⁿ-khò͘，另日koh来，草蜢á弄鸡公，mā是koh hoah：「不可以唱。」hō͘许石拳头cheng一下嘴破--去，m̄甘愿，去派出所告。

讲许石tī市á拢teh唱台湾歌。Hit chām政府当teh禁台湾歌、台湾话，新闻局半冬禁53万件。派出所长李四段，歪哥食钱；六甲人叫伊「死断--ê。」听邱益检举许石tī市á唱台湾歌，tú好通thâi鸡教猴，借事giâ事。叫许石来派出所问，pháiⁿ死死：「你在市场为什么唱歌？」许石应：「唱歌招人客，才有生理。」「唱什么歌？」「天乌乌、心酸酸、天清清、日日春，…｣「都是下流歌，不可以唱！」许石讲：「补破网、卖酒干，…｣死断--ê讲：「生活苦境，悲情哀伤，不可以唱！」许石讲：「妈妈阮也真勇健，妈妈请你也保重，…｣死断--ê讲：「当兵想家，乱叫妈妈，影响士气，不可以唱！」大声骂：「他妈的！都是禁歌！」规定许石ùi hit日起，bē使koh唱禁歌，台语歌一日上加一条。许石问：「我一暗拢tio̍h唱10外条歌，chhun--ê beh唱啥？」死断--ê讲，chhun--ê拢唱国语歌。

到chia来，许石taⁿ惨--a，国语歌一条to bē晓唱。Hit chām政府设『广播电视歌曲辅导小组』辅导大家唱歌。台湾歌禁真厉害，la-li-oh一礼拜kan-na会使唱1、2条，chhun--ê拢唱『健康歌曲』，『爱国歌曲』。许石无法度，la-li-oh choān--开，ta̍k日听『健康歌』、『爱国歌』，tòe leh唱。「打倒俄寇反共产，反共产，…消灭朱毛杀汉奸，杀汉奸，…｣「反攻，反攻，反攻大陆去，…，大陆是我门的故土，…，我门要回去，我门要回去，…｣

许石hō͘死断--ê禁唱流行歌了后，tī市á卖衫改唱国语歌，人客m̄爱听。第一，过路人客bē óa--来，第二，看衫ê人客赶赶--走。无法度，想一个变步，he歌家己改，国语lām台语唱：「赶狂，赶狂，赶狂打鹿去，…打鹿是我门ê糊涂，…我门要飞机，…我门要飞机，…｣人客听了心适，加减也会óa--来。

死断--ê看邱益作报马á有出头，kā伊讲，这个许石tī市á唱啥物歌，唱几条歌，你ta̍k日来kā我报告。邱益作报马á，兴chhih-chhih，ta̍k日来市á听许石唱歌。走去kā死断--ê报告，许石国语歌乌白唱。「赶狂，赶狂，赶狂打鹿去，…｣

死断--ê气kah面红ki-ki，调许石来问，pháiⁿ死死。骂伊讲，che歌词蒋总统写--ê，你敢乌白改！罚钱五百kho͘，koh警告--伊：若koh再乌白唱，送你去警总处理。这声tō成实知死--a。古早hiàng时，tō是警总上盖bē chhap--得，hō͘你bē tèⁿ-siáu滚笑--得。若是kha̍p着警总，m̄是共产á匪谍，tō是台独，无死mā半条命。

自按呢许石卖衫，『健康歌』、『爱国歌』拢照起工唱，m̄敢tèⁿ-siáu乌白改。流行歌一日限一条，拢留tī上路尾，通好giú人客。M̄-kú chia ê歌，一来许石唱bē好，二来人客bē爱听，giú bē óa--来，生理一直无--去。煌伯--a当伊ê面kā嫌：「干，唱唱che bē输khàu调á。」

许石唱歌thàn无食。Kap in母--a参详，犹是收担食家己，改行chhōe生路。In叔--a tī台南开一间金全脚踏车行，卖车兼修理，去hia顾店斗脚手，m̄免koh唱khàu调á，hō͘死断--ê装siáu--ê创治。许石去台南了后，知影老母爱听歌，定定转来六甲，tī厝--里偷唱歌hō͘伊听。老母无几年过身，tâi tī岩á，以后mā是定定转--来，gi-tah藏--leh，去岩á偷偷á唱歌hō͘伊听。Hit chām台湾经济起势，脚踏车生理一直扩大，尾--a kap人合股，设『春风制车』，起工厂制造脚踏车，外销thàn大钱。今年第25冬，品质一流，旧年市场增加17 pha。

暗头á乡长知影二舅转--来，专工来厝--里ai-sat-chuh。母--a讲，邱亿chit-má beh选县议员，四界去teh kā人kha̍p头。来到位，大面笑hāi-hāi，看着人tō at手，连我这个小卒á mā at kah m̄放。Kap阮二舅亲hò͘ⁿ-hò͘ⁿ，bē输10冬无见面ê亲兄弟。「董事长，beh转来也无通知，mā通好好招待一--下。」O-ló阮二舅是「生理天才，六甲之宝」无输王永庆。讲伊根留台湾，进展世界，thàn钱koh爱台湾，生理人ê模范。二舅少年食苦，作人bē激屎，m̄爱风神，hō͘伊讲kah pháiⁿ势，问伊；「乡长，ah你最近thài会退出国民党？」母--a有kā我讲，这回邱亿beh选县议员，国民党内提名无tio̍h，m̄甘愿退党，换去参加亲民党，hō͘亲民党提名选议员。邱亿坐óa--去，双手合起来拜，bē输teh kā土地公chiù-chōa:「董事长，我kap你自少年作伙若兄弟，我ê个性你上盖知。我bē pûn鸡kui，也m̄爱讲人ê pháiⁿ话，…今á日，老实讲，…总讲一句，che国民党我看破--a，…｣「无彩你国民党beh 30冬--a，…亲民党敢有khah好？」「好chē--lah，…亲民党kap国民党无仝--lah。」 「恁亲民党主席宋--ê，最近mā是tòe连--ê kha-chhng后去中国，…｣我chhap一句，伊tèⁿ无听--着，kā阮二舅肩胛tah--leh，讲；「这回选议员，in来chhōe--我，ngē拜托我出--来。老实讲，我kap董事长仝款，…拢是为着台湾--lah，…｣khiā--起-来，招二舅讲:「来，你足gâu唱歌，咱来唱一条歌，恭喜大家成功。」二舅the̍h gi-tah来弹，唱《望春风》。我tòe leh唱，邱亿唱上大声，唱了，kā二舅讲：「咱台湾古早流行歌上好听。」母--a tī边--a听--着，chhap一句：「Che古早是禁歌。」邱亿直直hàiⁿ头，概成真正m̄甘：「Chiah好听ê歌！…｣掠阮母--a直直chîn，概成teh问伊，真bē了解，古早为啥物beh禁？歌唱了，lim一嘴茶，kap大家at手：「多多支持，…多多支持，…｣

邱亿去了后，阮二舅thó͘一个khùi，hàiⁿ头：「奇怪，连邱亿也会晓beh为台湾。」Hit暗二舅先转去台南，我问母--a，二舅讲「奇怪，邱亿也会晓beh为台湾。」是啥物意思？母--a bih一个嘴，差一sut á笑--出-来：「你m̄知o͘h？这个邱亿，tō是古早派出所作报马á，告恁二舅唱流行歌hit个！」Tō是hit个邱益！下愿beh thàn亿万大钱，家己改名作邱亿。Chēng少年参加国民党，gâu nǹg-chǹg，tī党内作委员，3冬前作乡长，这回为着争选县议员，跳槽入亲民党。报阮二舅唱禁歌--ê tō是伊！m̄-kú伊唱上大声，讲chiah好听ê歌！为啥物beh禁？母--a讲，这个邱益，ta̍k项敢，kan-na死m̄敢，取一枝嘴！

「Ah hit个派出所死断--ê，尾--a按怎？」「食钱食kah肥chut-chut。退休了，kap人去中国投资，去in山东『老家』设药厂制造Bi-tha-min。尾--a hō͘人设计，了kah ta-ta，tī中国人beh掠，差一sut á赔一条老命走bē出--来。转来大甲拢m̄敢讲。In某kā人展，tī中国thàn外chē钱tú外chē。

透早骑车转去台南。沿路天清若海，chhîⁿ风食日。一时满pak轻松，ná骑ná唱，阿舅教我ê《青春岭》，大支ê hi-phuh ho͘-phuh，《妈妈请你也保重》，ṳ̍8。以前m̄-bat去kā想，头一摆才成实了解，chit-má咱拢无--a，已经无禁歌--a。邱亿beh选议员，mā讲che歌好听，……。Lú骑lú紧，lú唱lú大声，感谢百万ê春风一直chhîⁿ--来，sù-sù叫chóng作前--去。