《陈雷文选》

 | | | 转寄

阿春无罪

作者 陈雷 2007.02.04

一

会记得我见过阿春前后拢总两摆，到taⁿ事后回想起来，印象犹真清楚。

第一摆是hit日伊ê老母chhōa小弟来我阿叔ê诊所，也无啥物特别ê急病。单单听厝边有人喊，诊所有一位咱麻豆按加拿大转来ê医学博士，chhōa gín-á来bóng hō͘伊摸摸看看leh，bē输是去庙里拜佛祖按呢，保一个平安。

诊所ê护士阿英kap伊ê老母真熟，kā我介绍：「先生，Che是满a。」

满a穿一su作穑人ê粗布衫，kiu tī阿英ê后壁。伊看着我这医学博士，挂目镜坐大椅，koh是外国转来ê，惊kah一个面liap kah像老鸡母ê kha-chhng。

「Ah m̄着紧讲！先生无时间！」阿英骂伊。

「先生，实在是无啥病。……」伊话m̄讲，kan-nā 一直吞nōa。我心内想，taⁿ惨ah！无病beh来chhòng啥？

续leh按身躯后giú一个sán -pi疤ê细汉gín-á出来。 「先生，che gín-á m̄食饭，咙喉痛，头壳hîn，皮肤chiūⁿ，嗽bē好，…」愈讲愈大声，像鸡nōa tú chiah生卵了，咯咯叫，作一下勇敢起来。

这个细汉gín-á今年六岁。目睭牵红丝，嘴内有破空，奇怪腹肚摸起来，肝koh小寡有肿。我问满a：「大汉ê有按怎无？」

满a摇头，「先生，che 大汉ê无按怎，kan-na 神经质！饭m̄食，规日chia痛hia痛，医生看mā是讲无啥物。…khah贫惰he死人，工khòe m̄作，讲也讲m̄听，ah-to kan-na beh按呢糟踏人。实在有够恼，m̄ chhap伊是bē使，beh chhap伊是无法度。…」

伊坐tī椅á顶，hō͘老母讲kah pháiⁿ势…问伊啥物名，伊头tàm落去，细声应tī嘴内。我等伊头giâ起来，看伊ê面，像月光照着ê水面，hiah-nih清气kap秀气。伊今年十岁。我问伊toh位会疼？伊比胸坎，比腹肚，koh比头壳。

「就是按呢lah！Chia痛hia痛，神经质！」伊ê老母受气骂伊。「有痛才讲，m̄通乌白讲！」

伊ê胸坎听起来无按怎，有贫血，肝也有肿，摸着会疼。我kā满a讲：「Che gín-á m̄是无病。Chiah细汉肝肿，m̄是普通ê肝病。」

满a讲：「Ah-to m̄ bat有艰苦过，那会有啥物病？」

我问伊：「厝内有定定teh用啥物农药无？」伊摇头：「真久就无teh作sit ah ！」

阿英hit枝嘴上利（lāi），骂伊讲：「那会无？！Ta̍k日mā teh食农药。Ah恁厝头前hit间hiah大间ê农药厂是啥？Ta̍k日mā teh鼻农药！」

阿英讲hit间农药厂本来tī市内，后来市内人反对，三年前搬来安业，离满a ê厝khah无五百公尺。

我kā满a讲：「我看che gín-á是农药中毒。你ài赶紧chhōa去大病院检查。」

满a半信半m̄信，想想leh问我：「Ah若检查有，beh按怎？」

我一时回答伊bē出来。若是in厝ê所在已经污染真厉害，in着ài搬走。但是he工厂起tī人khiā家作sit ê所在，mā是无应该。我讲：「M̄是恁搬走，tō是工厂搬。」

伊听了无声欢喜，概成腹肚内beh骂我：「你这个医学博士，m̄用药á hō͘人食，kan-na叫人搬厝，beh搬去tó？」

二

了后我转来加拿大。有人介绍满a去看台南省立病院姓刘ê内科医生，讲是肝病专门。见面红包礼收三千，抽血检查，hip超音波，详细看了，医生kā满a讲：「农药中毒无m̄ tio̍h。肝kap血拢有pháiⁿ去，无药á好食。」

满a转来kā伊ê翁讲，川a骂满a：「干你娘！好好两个gín-á，无病看kah 有病，开hiah chē钱，ah koh 无the̍h药á ！」受气去chhōe伊厝边好朋友你阿林。这位李阿林kap川a相像，以前是做田ê，chit-má改作涂水。伊讲：「莫怪我hit两个也是按呢ta̍k日头壳痛m̄食饭。夭寿oh ，che 农药咱大人鼻会惯势，gín-á nái会堪得！？」厝边隔壁七、八户、一间一间去问，无问m̄知，问起来到tè，大家拢是m̄食饭、头壳痛ê症头。李阿林kā大家讲：「你看hit间工厂hiah大间tī hia，thàn钱拢是îne、害死gín-á栽是咱ê!」

大家作伙去工厂抗议。He隆兴化工厂ê厂长以前tī市内常常hō͘人示威，对这款ê代志真有经验。铁门关leh，据在in去吵，m̄ chhap in。续leh闹bē soah，叫警察来赶人。后来听讲有人beh叫环保局出面，才出来讲：「骗siáu ê!世间那有gín-á bē破病ê代志？小khóa头壳痛m̄食饭就teh啥物中毒？无证无据，靠一枝嘴，用讲ê就准算？」

川a去台南病院chhōe刘医师讨诊断书。这位医师以前bat出国留学，tī美国ê时代看医生hō͘人告，了钱兼chhoah屎，上惊惹事。
Chhìn-chhái 写一张诊断书「慢性肝炎」准算。川a问医生：「Ah你明明讲是农药中毒，无药好医，nái会写按呢？」医生骂伊：「医生ê代志你bat啥？我写按呢就是按呢！」

化工厂ê头家就是tòa tī台南市，人叫伊吴董ê，kap市内乌道ê小khóa有交陪。惊这项代志闹大去，叫两个小鲈鳗（lô͘-môa）去「沟通」，吩咐in：「草地人小khóa háⁿ leh就会使。」

这两个小鲈鳗，一个叫尾a，一个号作甘蔗，平时m̄ bat办过大事。Hō͘吴董ê吩咐ài。小khóa háⁿ leh」，想讲家己身躯顶无啥威风ê物件，就去chhōe刺字ê，问刺字仙：「啥货上威风？」刺字仙讲：「Chit-má che上时行」。The̍h一只龙kap一只饭匙chhèng hō͘ in看，刺一只两千，两只三千。这鲈鳗看he针刀利利，惊痛koh嫌贵，买两个假ê来贴tòa手骨准算。

Hit日李阿林tú好无tī leh，in某家己一个tī厝里。这两个生分人入来，手ńg lek koân koân，一手一只龙，另外hit手一只饭匙chhèng，活跳跳。in某看kah一句「来坐」吞tī嘴里，讲bē出来。这两个鲈鳗看伊查某人好欺负，大扮椅á 拖来倒头坐。「头家娘，我头ê叫阮来kā你gín-á作生日。」The̍h两包红包出来，khǹg tòa桌顶，拍开来，一包是一叠四四角角咱烧金用ê银纸，另外一包是一叠齐齐买物用ê现金银票。In某看一下嘴开开。Hit两个鲈鳗，夭寿m̄知tī时sa一枝短刀tī手里，摸来摸去，金金闪闪，目睭微微掠伊一直看，明明m̄是有kún笑ê意思。

李阿林转来，in某 phi̍h-phi̍h-chhoah 问伊：「Taⁿ beh按怎？」李阿林正手摸hit包银纸，倒手摸hit包现金讲：「这包是土纸，佛á kap死人有用，咱无用。若是咱hou7in用hit枝刀请去阎罗王hia才有用。Ah这包是现金新台币，一张一张咱chia菜市á内kap百货公司拢真好用。你想taⁿ beh按怎？」

in某恬恬hia ê钱收起来，就无koh讲啥。自hit日起，川a若是来招in或者附近ê人beh去工厂抗议，大家就拢真无闲，无时间通去。也无人koh讲起gín-á艰苦m̄食饭ê代志。

三礼拜了后，有一位环保局ê职员，穿西装tu名片ê邱先生，来厝里chhōe川a，劝川a讲：「我tī环保局头路食真久，这款代志看真chē。照我看，你按呢pháiⁿ厝边，无代无志闹到人生理bē做得，实在是m̄好势，我听讲这位吴董ê有一kóa朋友脾气真bái，替伊不平。Ah chit-má你厝边大家gín-á拢好势好势，kan-na 你ê m̄食饭，mā是讲bē过。我看你犹是马马虎虎，按呢准soah lah！」

邱先生按呢the̍h两叠钱出来，排tī川a面前，齐齐tī桌头。「一个gín-á两万，两个gín-á四万。」Hit礼拜川a poa̍h大家乐输一万，算算leh，犹长（tiông）三万。现金the̍h leh，先袋hō͘烧，有khah赢无。当场字签hō͘ hit位环保局tu名片ê邱先生，代志就按呢大家完满解决lah。

三

两年后我koh转去麻豆，满a听讲我转来，来诊所chhōe我。仝款hit领粗布衫，bih tī阿英后壁，我问伊：「Gín-á按怎？」伊讲：「细汉ê无按怎，大汉ê无啥好。」Beh拜托我去in厝往诊。

我kap伊来到安业，hia有一片两、三甲ê稻á、已经齐齐teh结穗。田ê中央有一间三chàn楼ê农舍、是全部白砖ê洋楼。农舍后面就是一间大工厂，一阵一阵酸酸臭臭看bē着ê农药ê味顺风吹--来。田边有一间旧式ê瓦厝，就是满a ê tau。

我tòe满a入去厝内。暗暗ê总铺顶家己一个倒tī hia就是阿春。我peh去lih总铺，被掀起来看，sán kah差不多认bē出来，单单伊ê面顶有以前月光照着ê秀气，kap两chōa恬恬teh流ê目屎，我会认得。伊ê腹肚涨水像西瓜hiah大粒，肝已经tēng khok khok。我问伊tó位会痛，伊比腹肚。我kā伊注一枝止痛ê射，过一时á，伊有khah好，目睭thí开，会认得我。若像beh开嘴kā我讲多谢，犹未讲就koh困去ah。

我kā满a讲：「Che gín-á无法度ah 。」伊雄雄大力giú我ê手ńg，大声哭出来。「先生，你hō͘我拜托一下。你是美国医学博士，kā我想一个办法。…我ê阿春…」第一摆我看着伊流目屎，是真正做老母ê悲哀、做人ê愤慨kap不平。亲像最后hit时伊已经完全了解，伊ê阿春真实有病。我想beh摇头，看着khàm tī被下底ê阿春，嘴开开teh喘，目屎已经ta去，亲像有一个十二岁ê查某gín-á teh叫我：「医生，你m̄通去，我犹未好！」我面oa̍t 去一旁，一时目睭内有看着春天ê光彩teh beh hoa去，脱离受苦ê身躯，这个借用春天ê súi做伊ê名，叫作阿春ê gín-á，我心内若像有人大声无停一直teh hoah，一摆koh一摆：「春天无罪！阿春无罪！。」我行出去阿春ê厝，外面日头光iàⁿ iàⁿ，是中昼ê炎暑，又koh鼻着风吹来农药ê味，一阵一阵，酸酸臭臭ê毒药味飞过来，头壳会gông，m̄知是因为农药ê关系，抑是为着满a ê阿春？……