

# 深 chhiòh-chhiòh，bē-tàng 新婦著； 新婦若著，就無錢 thang 買目藥！

●高英男

「深 chhiòh-chhiòh (註1)，bē-tàng 新婦著；新婦若著，就無錢 thang 買目藥！」是描寫一個序大人 òng 望固趕緊娶某，tùi 期待到失望 ê 一句古早俗語話。古早人 lóng khah 早娶，厝--nih 若有後生，十七、八歲 iáu bē 有人來做親 chhiáⁿ，序大人就會真著急，想 beh 緊 kā 討一房新婦，替 in 生一個金孫，mā thang hō in tam (註2) 一下 á 啥物號做「雙手抱 (phō) 雙孫，無手 thang láng 裙」(註3) ê 滋味。

費氣兼 tiòh 力 (註4)！序大人不止 á 用心計較，新婦總算娶入門 ah！序大人 soah 心肝頭一 chān 大事，按算 tùi hit-tiáp 起，會 tàng 囝孫圍纒 (úi-lú)，一家 thoân-thoân-î-îⁿ，「和樂融融」。無按算，劇本並無照 in 所編 ê 按呢來行。新婦娶是娶著 ah！M-kú，對新婦來講，以早 tī 厝--nih，伊是做千金小姐--ê，凡事 lóng 有下腳手人打 (táⁿ) -tiáp (註5)。Chit-má 嫁來人兜做新婦，當然是繼續做少奶奶，chiah m̄ 是 teh 做歹命--ê！所以，入門了後，晏晏起床，早早上去，三頓著 kā chhoáⁿ 到面頭前無打緊，koh 著 ài 拖老命無條件 kā 門 phiàn 孫，奉待新婦若像 teh 奉待祖



公共款。「去 (khi) --ah 講 khù--ah！」這一切 ê 美夢，lóng 去 hō 娶入門 ê 少奶奶拍精神。Taⁿ 此聲好--lah！Beh 反悔 mā bē 赴--ah！原底好好 ê 日子 m̄ 過，無 tī 無 chí 狂欲娶一個新婦，soah hō 家己 pháiⁿ 過日，舞到歸口灶 (註6) 雞犬不寧，真正是「娶某！娶 ló！」

古早人講：「深 chhiòh-chhiòh，bē-

tàng 新婦著；新婦若著，就無錢 thang 買目藥！」就是提醒咱，娶新婦 mài 躁性 (sò-sèng)，ùn-ùn-á chhiau-chhōe，liáu-liáu-á 探聽，khoáⁿ-khoáⁿ 是，千萬 m̄-thang 青狂 (chheⁿ-kông)，才 bē 「食緊 lóng 破碗」，時到目睷哭 kah hāi-khi，連 beh 買目藥 ê 錢 to 無，著 ài koh 去 kā 人借，按呢著怨嘆 loh！

其實，詩篇卅七篇 5 節 kā 咱講：「Tiòh 將你 ê tai-chi 交代耶和華；Koh 倚靠伊，伊 beh hō 伊成。」馬太福音廿一章 22 節 mā 記載：「Koh 祈禱 ê 時，見若 lín 所求 ê，信就得著。」咱所交託、期待--ê，m̄ 是世上任何人，應該是 hit-ê 白白賞賜應允 hō 咱 ê 阿爸父，因為干單祇是咱唯一 ê 出路 kap 倚靠，咱只有帶著信，領受 hit-ê 對屬天來 ê 祝福就夠額。

這篇文章本身並無 chham-cháp 任何歧視新婦 ê 意思，只不過是想 beh 儘量去 kā 一寡 kiông-beh 失傳 ê 古早話，透過文字 kap 大家分享，hō chiah-ê 古早人講過 ê 俗語話，會 tàng 繼續流傳落去。❖

## 註：

1. 深 chhiòh-chhiòh：形容心裡著急，望穿秋水。
2. tam：嚐一嚐。
3. 雙手抱雙孫，無手 thang láng 裙：形容 phiàn 孫 phiàn kah 無一時間。
4. 費氣兼 tiòh 力：大費周章。
5. táⁿ-tiáp：打點。
6. 歸口灶：一家人。
7. 躁性：急躁、性子急。

tang-chūn 分派 ê 方式是個人 ē-tàng 志願去想 beh 去 ê 中會，因為畢業 ê 人額少。元德牧師回想過去講：「有人 òng 望去大線 (縱貫線) 火車有停站點 ê 所在，按呢出入內外 khah 方便；甚至有 ê 會揣關係，nā beh 按呢我應該有上好 ê 機會，因為姑丈 (郭和烈牧師 ê 公子) 郭應啟牧師當時擔任台北中會 ê 議長。總是我感覺既然獻身，應該順服上帝愛我去 tó 位我就去，所以就無志願」，當時 ê 屏東中會傳道部長黃舜德牧師發現 chit 個少年 ê 無志願去 tó 位，就邀請伊去屏東中會，元德傳道就按呢受派佳冬教會 (也就是轟動台灣 ê 電影《海角七號》內底 teh 做禮拜 ê 場景)。其他牧會過程有新園 (封牧)；屏東大專中心：「Tī 大專將近三冬久，一台 o-to-bái (機車) ê 椅座 á 原底紅色 --ê，騎到 (hō 日頭曝) 變白色 --ê，kan-ta 坐 ê 所在留一 chhok 紅色 ê。」講到 chia 阮兩個笑 kah。然後倒 tng 去台神擔任院長 ê 助理 (註3)，續接擔任台神圖書館館長；離開台神了後牧會義光教會、美國德州休士頓恩惠長老教會、開拓休士頓第一教會 (美國福音信義會)、2005 年 tng 來

# 鐵窗短歌

●柯柏榮

## 新正年頭

炊一床黏黏甜甜 ê 心悶  
送 hō 行春 ê 記詩  
做伴手

## 端午

腦漿滾滾絞絞  
Tháu 開 sáh 好 ê 詩  
句句 lóng 有肉粽芳

## 中元

三支香  
拆陰陽  
好兄弟拜好兄弟

## 立秋

鐵窗吞入第一片黃葉  
數想幼哺入詩  
Soah tam 著酸 bui-bui ê 悲涼

## 寂寞

昨昏種 ê 寂寞  
今仔日就開花  
明仔載敢會薦 (lian) 去？

## 孤單

孤單！你 nái chiah-nih 輕  
風清采 tèⁿ 一下力  
就將你食過春夏秋冬 ❖

註：1. 清采：隨便。  
2. 薦：凋謝。

編按：

昔日浪子出牢房，穿上基督做新人；  
鐵窗短歌終點站，詩文創作繼續芳。

## 獻身歷程 殊途同行 38

●蕭福道

# 紀元德牧師

(為著阿公 ê 一句話)

先祖信行一致天國資產累積  
自 sè 潛移默化大利益 (註1)  
無關係就無關係順服到極  
牧師家族牽牽 kui kōaⁿ 伯 kiau 叔

彰化中會原斗教會早時 kui 庄 lóng 是信徒，是阮母會大城 ê 母會，老一輩 ê 信徒 lóng 對大城 (經過二林) 行路到原斗教會做禮拜。紀元德牧師 tī chia 大漢。「若 beh 講我獻身 ê 動機，應該 tùi 我 ê 阿公講起」，斯文 ê 紀元德牧師一句一句 ùn-liáu-á 講。

元德 ê 阿公紀發 (原斗 ê 長老) 老母早過身，老父 koh 娶，細漢紀發受後母苦毒，不時食「五斤 kê」(註2)。紀發會來信主 ê 原因就是老母「生固 kap 鬼分無一半」，因為早時生活環境 bái，老母生出來 ê 固大部分 lóng 夭折，為著按呢厝邊招紀發信主 (當時 17 歲)，紀發 tng 來 kā 老父講 chit 項代誌，老父應講：「你去信就好，若

koh 信 m̄-tiòh 就害」(後來引 chhōa 全家信主)。紀發 tī 言行舉止有照信仰行，雖 bóng 受後母苦毒，總是伊感覺 kāng 父 kò 母 ê 小弟頭腦真 khiáu，留 tiàm 厝--nih 做 sit 無 chhái，就艱苦家己栽培小弟讀冊。厝邊笑伊：「作老父 to 無 hō 囝讀冊啊，作兄哥 ê 竟然 hō 無 kāng 老母 ê 小弟讀冊！」紀發看《教會報》(就是《台灣教會公報》) 知影長老教會 tī 台南有一間大學 (chit-má ê 南神)，就送小弟去讀 (伊就是紀溫柔牧師)。

紀家 ê 信仰 thang 講是 tùi 紀發長老來，紀發長老 tòà tī 第四團慶順 (元德 ê 老父) ê 厝，tāk 工早暗 lóng chhōa 全家做家庭禮拜，早起吟詩祈禱了 chiah 準備去學校讀冊；暗時用 khah chē 時間吟詩、讀聖經、祈禱。元德 tiāⁿ-tiāⁿ 有機會 kap 阿公做伴、開講，阿公也 tī 信仰上對元德特別勉勵。有一工，阿公 kā 孫講：「恁兄弟 á chiah 濟個，òng 望 lín 有一個去讀神學院，做主 ê 工。」為著阿公 ê chit 句話，元德高職畢業就獻身投考神學院。(後來小弟元訓亦續接腳步獻身，投考台灣神學院)。

紀元德牧師有特別提起獻身為主做工有兩種，頭一種就是個人家己感受著對上帝來 ê 疼 kap 感動，得著長輩、身軀邊 ê 人激勵，歡喜自願將家己獻身；另外就是上帝奇妙 ê 呼召 kap 引 chhōa，然後決志獻身，伊講伊 khah 屬 tī 頭一種。

紀元德牧師 1970 年台灣神學院畢業，hit

# 〈主是我詩歌〉背景說明

“Lōe-chāi chi Jīn, Jit-jit Ōa"-sin”

「內在之人，日日換新」

◎鄭兒玉

Tī 舊年（2008）上半年 ê 台灣，對抱著本土意識欲活有尊嚴，koh 欲建立家己國度 ê 人士來講，是相當歹過 ê 日子。在此進前，自從2004年 ê 大選險勝了後，綠營 tī 全部大小地方選舉 lóng 連選連敗，hō 本土社群 ê 士氣相當墮落。加上年頭1月12日 ê 立委選舉，因為民進黨未能代先算出小選區一定對國民黨有利，結果綠營受創，經歷 m̄-bat 有 ê 大慘敗。續接 tī 3月22日，馬英九以765萬票壓倒性大勝利，hō 本土陣營差不多受致命傷 ê 打擊。

本詩歌是 tī 舊年2月下旬，tī 這款落魄氣氛中所產生 ê，並且 tī 3月 ê 大選前已經完成。當時聽講 tī 美國跋倒受重傷 ê 戴馨德牧師，已經倒轉來 tī 台南 teh 療養，就帶初稿去探訪鼓勵伊。

這首詩歌看起來 kap 當時 ê 不安社會政治氣氛無關。總是對作者來講，因為有如此暗淡 ê 社會空氣，才反轉欲追求靈性 ê 安穩。親像保羅講：「因為按呢阮無矢志。雖然阮外在 ê 人漸漸 teh 衰敗，阮內在 ê 人卻日日 teh 換新。」（哥林多後書四章16節）

本詩歌描寫：tī 講千講萬 ê 眾人中，tūi 末信家庭受揀選，並且 hō 聖神感動來信主 ê 一位青年，日日被換新，歡喜到 bē 顧得，感覺人生 tī 耶穌才活著有意義，koh 愛分享這「新生 ê 歡喜」hō 他人 ê 感恩日子。

舊年這首詩歌完成後，因為感覺不是發表 ê 時候，就按呢 hiat--leh。Tī 今年生日（1922年6月27日生）tú 過，年紀愈大 ê 時，愈想欲傳這佳音 hō 別人，m̄-kú 體力卻不如往年，真正是「外在 ê 人漸漸 teh 衰敗」。因為按呢，誠心將這首詩歌送 hō 主內兄弟，希望會得 thang 被轉 hō 任何末信人士。❖

## Chú sī Góa Si-koa

### 主是我詩歌

Charles Wesley Alt. by John Jygiokk Tin

譯作詩：鄭兒玉

Convert Anonymous



2008.03.01.Sa.0835.Fin



◎陳義仁

## 獻身歷程 殊途同行 39

◎蕭福道

# 孫鴻鎮牧師

（順服頂頭來 ê 呼喚）

謙卑受教 m̄ 願淺信

可比撒母耳 kap 主面對面

自願 kiau 離島英雄 kap tīn

有幸匹配看無家己望族婦人

孫成章先生（孫鴻鎮牧師 ê 先父）真正是一個堪得 o-ló ê 人格者，tī 台南郡（雲嘉南）任職薦草組長合長 ê 時，擔任當時台中糖廠 ê 接收委員。4、5個外省籍同事 kā 伊隔離，中直硬氣 ê 成章先生看 bē 慣勢 chiah ê 人歪哥，為著 án-ni，hō 外省籍廠長調去管倉庫，致使伊 tòi 憂鬱症。其中一個同事看 bē 過，kā 伊講：「我知影你 teh 想啥，阮 mā 無伊法度，不如介紹你讀一本冊。」同事就送聖經 hō 伊，甚至拜託伊教會 ê 牧師（台中民族路教會邱天登牧師）來引 chhōa 伊，成章先生就 án-ni 入信，也 chhōa 某國 lóng 總五個做伙洗禮，當時鴻鎮18歲。

一開始鴻鎮感覺家己對教會道理 bat 真淺，就參加「教師班」ê 訓練（邱牧師離開後由鄭泉聲牧師接任）。對道理 ê 戀慕，成做醞釀伊獻身 ê 酵。伊見證講：「我 tī 大學二年（台中農學院）發生一件信仰大挑戰。有一暗10點，當我 teh 讀聖經 ê 時，忽然間有一個聲 kā 我講：『鴻鎮，你著去讀神學

院。』我 hit 時 ê 頭腦足清醒，想無 thài 會有 chit 個聲？就去問鄭牧師 kiám 有 chit 款代誌？鄭牧師 kā 我講：『聖經有記載撒母耳、保羅 ê 經驗，我家己 m̄-bat tú 過，咱來祈禱，若是上帝 ê 意思，一定會成全。』

鴻鎮 mā 將 chit 項事 kā 父母講，老父無反對，顛倒是老母無贊成（老母後頭開醫生館，知影做牧師 ê 生活會足艱苦）kā 囡講：「你 ta 信主無 jōa 久，後 pái 阮著 tè lín 去教會牧會，咱 tau 奉獻一個應該有夠啊！」（兄哥鴻沂已經獻身 teh 讀神學院）

聽老母按呢講，伊 mā 茫茫渺渺，kā 主祈禱講（目調 tiau 工 thih 金金）：「耶穌啊！祢有聽著喔！M̄ 是我無想 beh 答應，是阮媽媽喔，當然若是祢 ê 意思，kiám ē-tàng hō 我一個兆頭，就是 hō 我 ê 媽媽親嘴答應。」

鴻鎮退伍了後，母校 ê 系主任邀請伊去岡山農業學校教冊，順機會問伊：「我想無你到地 teh 想啥，看你 ê 同學 ták 個參加高考、留學者、就職者，你 thài 無想 beh kap 人考看 mā？」應講：「有啊！」「考啥？」「神學院。」（Hit-chūn iáu bē 聽老母講好；回想起來感覺 chit 個應答應該是聖神 teh 做工）冊教到1959年6月底，下年度 ê 聘書也已經批 lóh 來，鴻鎮去 kā 校長講：「歹勢！我 bē-tàng 回聘。」「是按怎？你若是改變心意，一定著 tng 來。」鴻鎮心內躊躇，mā m̄ 知 beh 按怎決定 chiah 好。有一工，老母竟然 kā 伊講：「若 beh 讀神學院 kiám m̄ 是 tiòh 牧師推薦？」「哈！」所求討 ê 兆頭應驗。

讀神學院期間鴻鎮也 bat 躊躇過，想講家庭 ê 經濟擔頭，giâu 疑行 chit 條路 kiám tiòh？甚至揣理由 kā 家己講：「若 mài 讀，去趁錢 ē-tàng 幫助兄哥，按呢 mā 是 kāng-khóan teh 做工啊！」總是，猶原3冬讀完。

孫牧師1962年畢業，早前神學院有三項傳道異象—農業、工業、社會，因為WCC

ê 補助款 iáu 未撥 lóh 來，彰輝院長請鴻鎮先留 tiàm 神學院待機，總是鴻鎮 ng 望去教會服事 thang 有實際 ê 經驗；一方面 mā 是 kā 學校省經費。Tú-tng 林照牧師為澎湖教區招兵買馬，鴻鎮就志願到澎湖。鴻鎮 ê 婦人廖瑞女 siang 時辭掉 tī 台南水郊社美軍福利社 ê khang-khòe（一個月1900鎊，當時 tú 畢業 ê 傳道謝禮 chiah 700 鎊），有人笑 in 懸，kā 伊講：「你真 han-bān 算呢，kā 你 ê 婦人留 tiàm 台南 m̄ chiah tiòh，黃金飯碗呢！」犧牲奉獻生做啥款，這就是啦！

後來神學院用18萬 tī 竹仔門買一塊農場，備辦做農業傳道 ê 路用（註一），tī 澎湖牧會兩冬後，鴻鎮傳道受委託到仁武教會牧會，兼任農業傳道實驗農場 ê 服事（一個過程）5冬。（註二）

孫牧師出身斗六，牧會過 ê 教會 kap 機構有：澎湖啟明（高中）、仁武（壽中）、台南互談會、舊城（壽中）、台南南門（南中）、高雄互談會，2004年底 tī 台南迦南教會（南中）退休，前後服事42冬。牧師娘廖瑞女（關仔嶺望族）嘉中關仔嶺教會出身，台南神學院 ê 校友，咱台灣教界 ê 女作家，幾十年前不閃時 tī 《台灣教會公報》lóng 會欣賞 tiòh 伊 ê 作品。孫牧師 ê 家族獻身做牧師 ê 有：兄哥孫鴻沂牧師，親家郭東耀長老 ê 兄哥郭東榮牧師；牧師娘 ê 大兄廖榮源傳道，大伯 ê 查某孫嫁黃建華牧師（衛理公會），三伯（陳明清長老）ê 囡婿宋泉盛牧師，叔伯妹婿許明昭牧師，叔伯姊妹美寅（註三）ê 大伯是王英世牧師。❖

註一：就是今仔日 ê 竹仔門教會。

註二：當時 ê 朱瓊四擔任工業傳道、蘇燦堂擔任社區傳道。

註三：我 tī 彰化永福教會實習 ê 時，受美寅長老真周至 ê 款待。

# 精彩 ê 四格尪仔圖

——阿仁牧師 ê 《寶島南風》 ●姚志龍



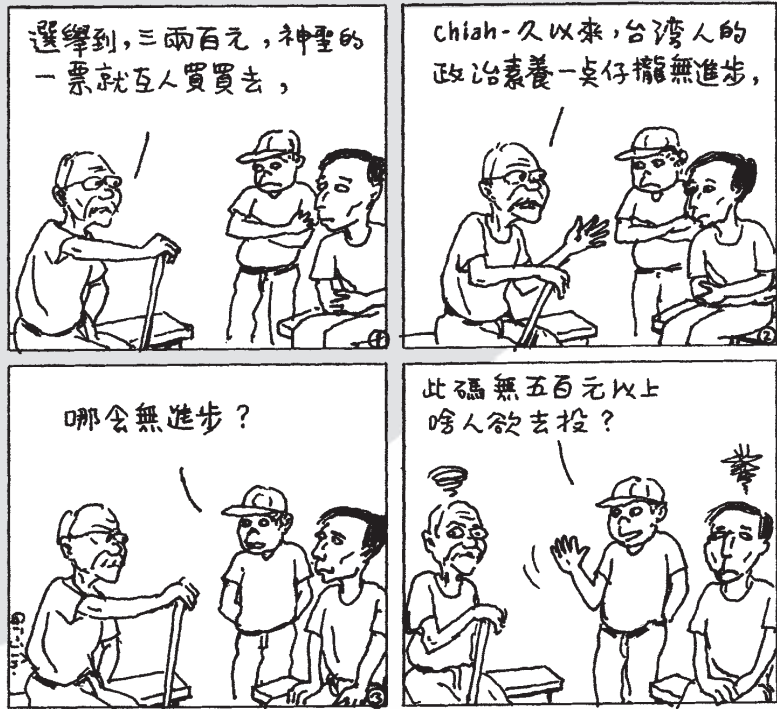
長期ti《台灣教會公報》畫四格尪仔圖ê阿仁牧師koh出新冊囉！這本上新ê《寶島南風》由前衛出版，定價200箍，7月20日進前購買有特價優待喔！意愛者請khà電話訂購：06-2356277轉163。

四格尪仔圖 (ang-á-tô)，欲 (beh) 表現一個真清楚ê主題，ài有相當ê功力，是無hiah簡單。M-koh，阿仁牧師用伊ê母語來處理，而且處理kah真幼膩 (iù-jī)，實在無簡單。《寶島南風》是阿仁牧師今年5月ê新作品，伊對目前社會ê時事、政治、經濟ê議題……，有敏銳ê觀察、生活ê歷練、正確ê判斷，kan-ta<sup>n</sup>用短短、簡單ê文體，就ti四格尪仔圖內，精準點出每一個事件所隱含ê真意。

有人感覺，尪仔圖ê對話，ná用hiah濟怪字？M-bat看過！Hiah-ê字是teh寫啥物碗糕？查字典koh無一定揣 (chhōe) 有，是欲按怎讀？過去國民政府ê教育政策，就是積極推行北京話、獨尊漢語，m-nā忽略、禁止ti學校使用母語、講母語，甚至打壓逐款母語，ti教育體制內排撤 (pài-thiát)、剝削人民自由選擇使用語言ê機會。

阿仁牧師所畫ê四格尪仔圖，運用真濟通俗ê台灣諺語、俚語。親像：「心情卡清爽、脣好脣滴、夭壽骨……。」Ti冊ê頭前koh真貼心 (tah-sim)，列出這本冊常用字、音、義ê對照表，方便讀者辨釋。雖然伊使用ê字，kap教育部公告ê建議用字，加減有差異；m-koh若想欲學台語，這本冊ê尪仔圖加 (ke) 看--幾-遍-ah，字kap尪仔圖sió ioh--leh，因為有尪仔圖kap漢羅對照，讀--兩-擺ah，真緊就會熟手，無想像êhiah困難。

母語四格尪仔圖，會得通hō讀者，增加通俗台語ê語用、學習台灣趣味ê俗語、俚語。台語原來有hiah濟古早ê話，已經真罕得聽--著；大家若有親像阿仁牧師ê理念，堅持疼惜鄉土kap母語ê精神，透過尪仔圖講出心內話，母語一定會愈來愈興旺，會永久流傳、絕對bē滅絕。❖



本漫畫取自《寶島南風》p. 17

## 揣頭路

●林雲偉

- 語言：台文
- 題材：打油詩
- 韻腳：o、o韻
- 創作理念：受到全球無景氣kap金融大海嘯影響，裁員親像排山倒海相款一波一波捲全台灣。「上班族」人人自危，恐驚裁員ê名單會出現家己ê名。希望藉著這首詩，喚醒社會大眾了解失業ê人所面臨ê困境，也希望大家會當互相扶持，共同來渡過難關；koh-khah向望藉著信仰ê力量來安定人心。

炒菜無味素  
食飯配菜脯  
褲破無布補  
汽油一立 (lip) 起幾 nā 箍  
出外只好 lóng 行路

走投無路 m 知欲如何  
趕緊開電腦連上網路  
進入人力銀行揣頭路  
看到一間餐廳欲揣總舖  
電話 giáh 起來緊聯絡

月底亦 ài 納厝租  
Koh ài 去剃頭店剪頭毛  
落袋 á 內 soah chhun 無幾箍  
無錢變無步  
緊來銀行查寄金簿  
一看害我倒退三步  
因為內底無半箍  
實在是有夠魯

喂喂喂 請問恁 kám 是欲請總舖  
頭家問我力頭 kám 有夠粗  
問我創豬 kám 有法度  
我講豬頭我 m 敢剃  
伊講「謝謝再聯絡」

無錢趕緊來去揣 (chhōe) 阿姑  
阿姑講伊生活 mā 真困苦  
只好來去找當舖  
當我心愛ê彼支茶鉗  
頭家茶鉗看歸晡  
講這價值無幾箍

電話掛斷害我真艱苦  
目屎只有吞落腹肚  
可惱揣無頭路  
生活土土土  
M 知未來欲按怎 chiah 好  
天無絕人之路  
緊來倚靠耶穌  
著會揣著好前途 ❖



## 按呢冊 m 知讀有夠抑未？

●李南衡

「我的子啊！猶有一層，你著受勸戒；著 (tù) 冊多，無窮盡；讀冊多，身軀會厭倦。」(傳道書十二章 12 節)

Ti 求學過程中分真濟坎站，每一個坎站有一個要求ê標準。Ui 小學六年到中學六年，lóng 是照課本教、照課本讀，考試考有過就算及格，入學考試考會過就錄取入學。大學 kap 研究所完全無全，tiòh 修學分，台灣ê大學生若beh 畢業 thèh tiòh 學士學位，ti 四年內至少tiòh 修滿128學分，一般ê算法是一禮拜授課一點鐘算一學分，就是講每年tiòh 修32學分以上，也就是每學期至少tiòh 修16學分。加修超過無要緊，要緊ê是加修一學分tiòh 加納一學分ê錢，有影是「一分錢一分貨」。研究所碩士班 kap 博士班無全，碩士班至少tiòh 修24學分。按呢看起來，研究所碩士班ê學生比大學生加真輕可？無！因為研究所ê老師嘴一下開，就開3、5本甚至歸10本參考冊，限你偌久以內tiòh 看完，koh tiòh 寫報告抑是討論，每一門課除了預習以外，tiòh koh 複習、tiòh koh 寫報告。若是 tú-tiòh 要求 khah 濟ê教授，抑是指定tiòh 看一兩本英文冊ê

課，兩學分抑是三學分就真硬斗。

阮「台灣文化及語言文學研究所」分作台灣文化、台灣語言 kap 台灣文學三組，一組才五個人 niā-niā。必修課當然無問題，不過每一組選修ê課往往會因為選修ê人無夠，一個誠好ê課 soah 開 bē 成，實在真無彩。假使若干單分兩組，所裡想 beh 開ê課應該開 khah 會成，m-koh 按呢猶 koh kap 設這個所ê理念無合，害所長 kap 教授 lóng 真頭疼。研究生 mā 有 in ê 苦衷，定定 hō 老師拜託去做拍火隊選修某一課，因為 chit 位教授是千拜託萬拜託才請來開課ê，一遍 koh 一遍開 bē 成，後擺 beh 那好意思 koh 去拜託人來開課 leh？有人想講必修ê課 koh 鬥幾門選修ê課，有24學分就好，其他ê代誌 kap 我啥關係？

一般來講，無管是必修抑是選修ê課 lóng 有去讀、教授指定ê冊 lóng 有看、規定ê作業報告 lóng 有認真寫，期中考期末考有去考 (真濟教授無愛按呢考試，用交報告為準)，相信 lóng 會過才 tiòh，除非你考ê試抑是寫ê報告 siu<sup>n</sup> 過脫線離譜。

研究所碩士班兩年抑是三年內，修了24學分，就算是碩士班ê冊讀了ah！其實，無論ti 一個領域，冊海闊茫茫無止境，冊按怎讀 mā 讀無夠！❖

阮查某孫今年四歲囉  
對出世到大漢  
看見上帝看顧恩典 lóng 無離  
Hō 伊生做真巧 koh 真古錐  
講話 ê 時  
親像一首無押韻 ê 詩  
Hō 我這個做阿公 --ê 逐時笑謎謎

有時來台南 kap 我住  
會無 tiu<sup>n</sup>-tī 問我講：  
「阿公，你肚子怎麼那麼大？  
阿公，你頭髮怎麼那麼白啊？」  
害我 lóng m̄ 知欲按怎應  
只有 kā 伊攬 tī 胸前講：「因為阿公老了啊！」  
無拍算，伊應講：  
「阿公，你以後老了我要照顧你喔！」  
真正是——足感心 --ê！

食飯 ê 時，  
有時我買便當轉去，有時阿嬤煮  
問伊好食無？  
伊會講：「嗯，讚，好吃！我愛吃！」  
Koh 真 gâu 應話講：  
「阿公買的好吃，阿嬤煮的好吃！」  
有時伊愛 ná 食 ná 要 (sng)，會行去膨椅頂  
Kā 我講：「阿公，你說一二三，我在這裡不會動，  
那你過來餵我好嗎？」  
有這款孫仔，逐項 lóng mā 好！

有時會坐 tī 我身邊 kap 我做伙看電視  
彼時陣，伊又 koh 有真濟問題：  
「阿公，為什麼那人在哭？  
為什麼那個小孩沒有媽媽？  
為什麼他們在吵架？  
為什麼……？」

**附記**：2009年5月29日，是阮查某孫仔恩好（小名柚柚，因母親懷伊 ê 時真 kah 意吃白柚 ê 緣故）四歲生日，心中充滿歡喜 kap 感恩。查某孫帶 hō 阮兜真濟料想 bē 到 ê 安慰 kap 歡喜。伊 ê 一舉一動，tī 阿公 ê 眼中 lóng 像一首詩。雖然這首詩有時無押韻，無講究用詞、遣字 kap 和聲（「」用華語讀）；m̄-koh tī 阿公 ê 心中，每一首 lóng 是天籟。用這首詩來抒發心中 ê 感謝 kap 藏不住 ê 歡喜！

# 親像一首無押韻 ê 詩

寫 hō 我 ê 查某孫仔恩好四歲生日

許天賢

問題應 bē 離，只有 hō 伊看 bàng-gah  
因為伊看有，就靜靜專心看節目 koh 會看 khah 久

我 mā 有時會 kā 攬牢牢 (tiâu-tiâu)，攬緊緊 (ân-ân)  
Kā 伊講：「阿公好愛妳喔！」  
了後我會問伊：「奇怪呢，阿公為什麼那麼愛妳呢？」  
代先伊 m̄ 知欲按怎應，教了後  
伊就會講：「因為我是你的孫子啊！」  
Koh 有時會刁工應我講：「因為你是我的孫子啊！」

暗時下班食飯飽  
想欲去練習場揮杆拍球，伊會講：  
「阿公，快一點回來喔，  
你要幫我洗澡洗香香，洗草莓的喔！」  
有時伊來病院揣 (chhōe) 我  
知影我 ê 電腦有音樂  
逐 pái 來 ê 時就來電腦邊 kā 我講：  
「阿公，我要聽『你的手很大，我的手很小！』」

三不五時，伊會行來坐 tī 我 ê 身軀邊，  
輕輕 kā 我 sai-nai 講：「阿公，我好愛你！」  
Hō 我聽 kah 骨頭酥了了，心花 lóng 齊開！  
欲轉去高雄 ê 時伊 kā 阿公講 bye-bye  
我有時會刁故意問伊：  
「妳要回去囉，阿公會想妳呢！  
那～阿公想妳的時候怎麼辦？」  
想講伊會叫我拍電話 hō 伊  
無疑誤伊竟然 kā 我講：「看視訊啊！」

想 bē 到，上主憐憫留生命  
Hō 我看見查某团 ê 查某团  
幼稚 ê 心靈，單純 ê 心肝  
Tī 阮年老 ê 時來作伴  
親像一首無押韻 ê 詩歌  
逐時 tī 阮 ê 心內 teh 唱 teh 彈 ❖



圖取自資料圖庫

## 台灣俗語新眼光

陳士彰

# 在生無人認，死了歸大陣

前一 chām，竹聯幫 ê 幫主陳啟禮 tī 海外破病過身，消息驚動整個烏社會，也影響所有 ê 烏白兩道。

當伊欲移靈轉來，tī 桃園機場，一台 sòa 過一台 ê 遊覽車，無論是 m̄ 是全幫派 ê 兄弟，lóng 總做伙來接靈，親像一場 ê 「武林大會」。

國內 ê 司法單位，mā 動員幾佰名警察，tī 機場內外、四籠輪轉，翕相、錄影逐項有；表面上，親像 leh 扮演正義 ê 角色，維護社會 ê 治安，總是事實上 kā 看起來，免講大尾 --ê m̄ 敢動伊，連小卒仔 mā 無掠 kah 半個。莫怪一般人對司法單位 kap 警方 ê 觀感，就是「欺

善驚惡」，lóng 是無啥路用 ê 跔 siàu。

回想 20 外冬前，陳啟禮身負「愛國」ê 使命，前往美國暗殺江南，轟動整個美國 ê 政治 kap 社會。當時若 m̄ 是代誌 piak 空，伊 ê 心理上，豈採會想講家己是一個有氣魄 ê 「英雄」，將來 tī 歷史課本，有可能 kā 大大寫一筆。

當事件破案 ê 時陣，國內所有參與「案件」ê 有關 ê 政治人物，lóng 無 kah 一個人承認，kap 伊有任何關係。甚至連烏道 ê 兄弟，mā lóng 講 m̄-bat 這號人物。Che 豈採是陳啟禮，當初時所想 bē 到 --ê。

陳啟禮逍遙海外幾佰年，koh 會通對

國內 ê 烏道，喝 (hoah) 起喝落，事實上猶有真大 ê 影響力，kán-ná 是「武林」幫主 ê 款式。總是若論起伊牽涉 ê 案件，猶是無人欲承認，kap 伊有啥關係。

此 pang 伊破病過身，無論是移靈抑是告別式，所有 ê 烏道人物，無論是角頭抑是小卒仔，lóng 總舉 in ê 旗仔，來喝咿呵 (hoah-i-o)，陣頭擺 kah chiá<sup>n</sup> 大，逐個 lóng 講，kap 伊有真深 ê 關係。陳啟禮若是死後有靈，想到 che，m̄ 知有啥物感想無？

當初欲加入幫派，逐人手 -ng pih 起來，「敵血結拜」做兄弟，咒詛福氣共享，苦難共同擔當。總是當 tú 著案件，無人敢承認；chit-má 幫主過身，逐個 lóng 總來比評，看啥人關係入深，想欲搶好空 ê 地盤。此款情形，tú 好應驗台灣一句俗語：「在生無人認，死了歸大陣。」

世界名曲〈至好朋友就是耶穌〉(What a friend we have in Jesus，台語聖

詩 275 首)，tī 2007 年 8 月，國內十大受人歡迎 ê 詩歌，受評選著第一名。歌詞 ê 作者史克里芬 (Joseph Medlicott Scriven, 1819 ~ 1886)，是一位平凡 ê 老師。歌詞內底有一段按呢寫講：「豈採遇著憂悶試煉，抑是甚麼大煩惱，的確不可常常失志，當將各項來祈禱，豈有朋友到即盡忠，甘願體貼萬災禍，耶穌知咱心的軟弱，將這苦事來祈禱。」

人活在世間，罕得揣 (chhōe) 會著真實 ê 朋友，無論是換貼抑是結拜 ê，講著享福 khah 緊，講著災難罪過，逐個走 kah 離褲跔。總是基督 ê 信仰，kap 世間 ê 人情，是完全無全款 ê。

詩人給咱見證：「祢是我 ê 主，祢以外，我無福氣。」(詩篇十六章 2 節) Koh 講：「伊親身擔當咱 ê 罪，甚至死 tī 十字架頂。互咱原本向罪來死 ê 人，會通向義來活。」(彼得前書二章 24 節) Che 豈 m̄ 是 leh 表明，耶穌基督就是咱一世人，上 kài 盡忠 ê 至好朋友！❖



**【關於張良澤】** 1939年出世 tī 埔里，台南師範、成大中文系畢業，日本關西大學文學碩士，bat 擔任成大中文系講師，1979年赴日本筑波大學任教，後來轉任共立女子大學國際文化學部教授，現任真理大學台灣文學資料館館長。數十年來伊致意整理、翻譯、出版、研究、推廣台灣鄉土文學，tī 台灣文史ê 整理 kap 推廣方面貢獻真大。1986年得到台美文化基金會ê「人文成就獎」。

# 張良澤 ê 台灣文學路

——是入土進前，欲直直行落去 ê 路

◎郭文玄

Tī 台灣倚起  
早 tō 落塗生淡 ê 台灣住民  
講著台灣，會 hông 掠  
寫著台灣，會 hông 創  
這是啥物時代

大中國思想 ê 教育  
閃避台灣本土 ê 文化  
Hō 伊 ê 頭殼  
Tī 中國 ê 古文化甞

M̄-kú

自細漢  
食番薯簽  
晒榻榻米  
Nng 甘蔗園  
跳圳溝  
逐工看著--ê  
是草地 ê 景致  
隨時 phī 著--ê  
是草地 ê 塗味

土地 ê 氣味  
無意識形態  
一世入，稠 tī 咱 ê 血脈內底

條直 ê 個性  
好抱不平  
浪漫 ê 熱情  
見義勇為  
倔強 ê 意志  
Phah 死 bē 退

為著寶惜台灣文學先輩 ê 才情  
為著寶惜戰前台灣文化 ê 文獻  
為著寶惜台灣寶貴 ê 一草一木  
伊，獻心獻財獻性命

Tī 古中國文化 ê 意識內底 nng 縫  
Kā 實實在在過日 ê 台灣文學 sak 出去  
Kā 實實在在存在 ê 台灣歷史 sak 出去  
Kā 實實在在傳種 ê 台灣文化 sak 出去

先輩 ê 惜情  
Hō 伊 koh khah 惜人 ê 情  
先輩 ê 精神  
Hō 伊覺悟，精神  
先輩 ê 人格  
Hō 伊堅心台灣人 ê 骨格

Ùi 文學熟似土地  
Ùi 土地深入文學  
Chhōa 學生去  
鍾理和 ê 笠山山腳  
原住民 ê 山地部落  
吳新榮 ê 鹽分地帶  
去拜見 hō 台灣社會放 bē 記  
濟濟 bat 替台灣社會喝聲 ê 文學先輩

土地，是逐工倚起過日 ê 台灣  
文學，是逐工倚起過日 ê 台灣文學

台灣文學 ê 路  
是伊入土進前，欲直直行落去 ê 路 ❖



# 尊重別人 ê 語言

◎李南衡

「欲跋倒的，你用話扶伊；腳  
頭窩酸軟的，你互伊勇健。」(約  
伯記四章4節)

二年選修李勤岸教授 ê 「台灣語言教育的規畫 kap 政策」，我有淡薄懷疑，是按怎 chiah 呢重要 ê 課程，對語言組 ê 同學來講應該是必修，那會是選修 leh？若無語言政策，beh 按怎規畫語言教育？那有可能有好 ê 語言教育？

阮討論到印度 ê 語言政策 kap 語言教育 ê 時，照早前擔任印度語言調查總監 G. Grierson tī 1893 年至 1928 年所出版 ê 19 本詳細 ê 印度語言紀錄 kap 分析，講印度有 179 種語言、544 種方言，確實會 hông 驚一 tiō。免想 mā 知，1947 年印度獨立建國以後，語言政策一定是印度新政府上頭疼 ê 一個大問題。Beh 按怎 hō 大多數人會曉講、會曉聽某一種語言，koh bē 傷害 tiōh 一寡比較 khah 弱勢 ê 語言，考驗獨立後印度新政府 ê 智慧。

印度政府頭起先是希望推 sak 「雙語主義」，就是希望每一個印度人 lóng 會曉家己 ê 母語以外，koh 另外會曉一種大多數人會曉 ê 公用語，無管是印度 ê 任何一種語言抑是外國語(事實上就是指英語)。結果效果誠

差，1961 年作一個調查，當時印度四億三千九百萬人口內底，會曉雙語 ê 人干單三千萬人 niā-niā。

日本舞台設計師妹尾河童 (Senoo Kappa) tī 伊 ê 《河童素描簿》內底，有提起印度 ê 十種銀票後壁面，有印 14 種印度語文，伊有 kā 畫圖出來 koh 標示 tó 一種語文。伊講，到底 tó 一字是 tó 一種族 ê 文字，銀行員 mā 干單知影三種 niā-niā。

連印度駐日本大使館 ê 人，mā 有兩個 m̄ 知啥物族 ê 語文。雖然印度有一半 ê 人使用 Hindi 語，伊 mā 是 kap 另外 13 種印度語言平平作「公用語」，無 khah 特別。印度政府原本有想 beh kā 一半 ê 人 teh 使用 ê Hindi 語 thèh 來作「聯邦官方語」。M̄-kú 有一個真奇怪 ê 現象是，Hindi 語以外 13 種語言 ê 頭人 lóng 反對。In 甘願支持早前殖民統治者所使用 ê 英語作「聯邦官方語」，mā 無愛 hō Hindi 語作「聯邦官方語」。

Chit 點 kap 台灣有小 khóa 全款，客語、原住民各族語文 lóng 有作語文認證，獨獨反對七成外 ê 人 teh 使用 ê Holo 語作語文認證；顛倒支持殖民統治者中國國民黨政府所推廣 ê 「國語」，也就是中國人所講 ê 「普通話」來作「官方語」。這款語言政策，真正是火車顛倒頭 lu！❖

# 來去

◎林文平

# 奧萬大

心 kap 山路做伙彎彎曲曲  
猶未停止  
一踏入奧萬大  
一對目睜著 hō 楓仔葉染紅

日光 chng 過葉仔縫  
鑿 tī 記池 ê 翅股  
發出秋天上響亮 ê 聲音  
島嶼 ê 紛紛擾擾  
Lóng hō 壓 tī 山跤

歷史漸漸堅凍  
無佸久 hō 風 sok-ta  
一片一片紅 ki-ki  
坎 tī 少年莫那魯道拍獵 ê  
跤 (kha) 印

用思念灌溉 ê 歲月  
是一片楓仔葉  
夾 tī hit 本地地理課本內面  
Hō 奧萬大陳年 ê 美麗  
Tī 咱 ê 土地生淡

Hō 部落 ê 歌聲  
趕過來趕過去 ê 雲  
絆 tī 楓仔樹林  
回程 ê 時  
每一檟楓仔樹 lóng 親切 teh 講  
斯卡也答 (泰雅族語，再見之意) ❖

【註】

倚起 (khia-khi)：立足，生活  
羶 (sèh)：繞  
nng：鑽  
逐工 (tāk-kang)：每天  
草地：鄉下  
phī 著--ê：聞到  
稠 (tiâu)：根深柢固  
條直：耿直

nng 縫：夾縫中鑽營  
sak：推展  
熟似 (sèk-sāi)：認識  
chhōa：帶領  
濟濟 (chōe-chōe)：眾多  
bat：曾經  
喝 (hoah) 聲：挺身而出  
行 (kiā) 落去：走下去

最近因為景氣差，聽講動物園生理真 bái，連動物 to 無飯好食。動物園 tō 設計 hō hiah-ê 老動物出來表演：南極鴨婆仔（企鵝）出來行路 jioh 魚仔，猴猴仔出來畫圖，囡仔大人 lóng 看 kah 笑哈哈！老動物靠上帝 hō in 最後 ê 本事來 thàn 食，欲擋到最後；咱人年老 ê 時，koh 作馬 hō 孫騎，mā 親像按呢！

實在講起來，會 tàng 按呢過一世人，猶算 bē-bái leh！有人 tui 一開始 tō 作牛作馬、有人生來就破病、有人早 tō 面皮 jiâu-jiâu，人生 ê 風湧 lóng 刻 tī 面 nih。我 tī Hawaii 作牧師 ê 時，有一個老兄弟，真正是 sán kah 強欲去 hō 鬼拖去，英文 koh m-bat 半字。有一日，伊歡歡

喜喜走來 kā 我講：「牧師啊，我欲報你去買彼 ê 貓仔標 ê 魚仔罐頭，三罐 chiah 一 khō niá。我 m̄ 知影美國 ê 魚仔罐頭 hiah 俗，koh bē-bái 食 neh！」我心內想講，thài 有 hiah 俗 ê 魚仔罐頭 neh？後來才知影，伊走去 pet-food（寵物食品）區，買著飼貓仔 ê 罐頭。可憐 ê 老兄弟，按呢 mā teh 過日。M̄ 知影好了了！

其實，咱 ê 人生不過是忽然間 ê 代誌，咱若已經 ài 轉去上帝 hia，mā 免怨嘆、免反抗、免流目屎，tiòh 安安心心、美美麗麗轉 -- 去。但是，彼個瞬間欲來以前，人生猶 koh lò-lò 長，咱是欲按怎來過這 lò-lò 長 ê 年 leh？



# 韌命 ê 老爸

馬太福音一章 18~21 節；四章 18~22 節 ● 陳柏壽

人為著欲  
達成作人 ê

條件，tiòh ài 韌命。上帝來世間作人，豈有影 kan-ta" 用緣投仔 sàng ê 面 hō 咱看 nā-tiā"？到今，mā 無牧師敢證明講主耶穌一定是 lò-siak-siak、真緣投。照聖經講，伊應該是無好形貌、無啥威儀 thang hō 人欣慕 chiah 對。伊受看輕，親像 hō 人掩面無愛看一樣；人 lóng 無尊重伊（以賽亞書五十三章）。豈 m̄ 是？

咱 ê 上帝究竟用啥物面形顯 hō 咱看？伊豈有親像電影明星，時時 lóng khiā tī 臺頂？抑是一直 khiā tī 陣營頭前，剿（cháu）滅敵人萬萬千？或者是 khiā tī 咱身邊，tiàm tī 咱後面 teh 祈禱、保護、照顧……？咱若 tú 著 tsunami（海嘯）去 hō 海水淹去，伊 kap 咱作伙流目屎；tī 咱討 thàn 生活 ê 人生，kap 咱作伙行人生 ê 風湧？

主耶穌出世 tī 一個叫做約瑟 ê 人 ê 厝，伊 kap 未婚妻馬利亞結緣，猶未娶入房馬利亞就有身。這個約瑟一開始就 tú 著猶未同房 ê 某欲生囡。Che mā 是一個真大 ê 苦難，一世人 tiòh 去飼別人 ê 囡。M̄-kú，這位約瑟無欲傷害馬利亞 ê 心，koh khah m̄ 敢傷害耶穌 ê 生命。因為伊知影，人生一切 lóng 是悲慘。不但某囡二人 ê 生命，m̄ 是伊 ê，連伊家己 ê 生命，mā m̄ 是伊家己 ê。Kap 先祖全款，伊生來 tiòh 擔當苦難。所以伊想講欲暗暗仔 kā 馬利亞離緣就好。但是，約瑟想著馬利亞 kap 紅嬰仔耶穌需要伊 ê 照顧，伊 tō 回心轉意，留 tī in ê 身邊。

作家 Dickinson 有一篇小說，描寫一個水手去遠路航海，途中 tú 著風湧，船破，伊流浪去一個無名 ê 小島，tī hia tōa 19 年，一直到有一日，有一隻船經過，載伊 koh 轉來伊 ê 故鄉。

## 耶穌 ê 老爸 飼囡是為上帝

伊經過彼條庄腳 ê 小路，tih-beh 到 lah，遠遠看著伊 ê 厝，koh 看著厝內有燈火，心內真歡喜，想著伊家己日夜思念 ê 某囡，chit-má tō 會 tàng 團圓 -- 啦！幾十年流浪 ê 生活 tō 欲結束 -- 啦！溫暖 kap 幸福就 tī 眼前 -- 啦。腳步愈行愈快，心肝頭愈來愈緊（ân）……。

但是行倚厝 ê 窗仔門邊，探頭 soah 看著 in 某已經 koh 嫁，kap 新丈夫 kap 伊生 ê 四個囡仔，lóng 圍 tī 火爐邊 teh 食飯。一幅真美滿 ê 天倫團圓 ê 形影。

這時，這位流浪天涯 19 冬 chiah 轉來 ê 浪子，soah 越轉身向著有大風雪 ê 路，靜靜來離開。為著另外六個人 ê 幸福，伊 kā 家己講：「按呢 tō 好啦！」

約瑟就是用這種心情，kā 耶穌 ai" -- 起 - 來，向著濛濛埃及 ê 沙漠去逃難。若無地上 ê 這位肉身 koh 韌命 ê 老父約瑟 ê 保護，道成肉體 ê 上帝 tī 這世間 mā bōe 活，你相信 -- 無？

莫怪有真 chē 大間病院 ê 名 lóng 叫做「聖約瑟病院」，病院 ê 門口 lóng chhāi 著老父約瑟抱著紅嬰仔耶穌 ê 銅像。

天使 kā 約瑟講「恁某馬利亞欲生囡」ê 時，約瑟恬恬將天使 ê 話 khng 入心內。約瑟雖然有懷疑，但是伊無反抗。伊雖然知影啥物是夫妻 ê 倫理，但是伊 koh khah 知影啥物是老父 ê 責任 kap 上帝 ê 啟示。

實在講，主耶穌欠約瑟 ê 恩情 bōe 比欠馬利亞 ê 恩情 khah 少。約瑟抱囡 chhōa 伊行路，教伊作木匠，hō 伊成做一位正直 ê 人。就親像一句台灣話所講 ê：「生 ê khng 一邊（pi"），養 ê 恩情 khah 大天（thi"）。」飼囡是為上帝飼，m̄ 是為家己飼。囡 m̄ 是咱 ê 私有財產，囡是上帝 ê，上帝寄咱飼伊 ê 囡 nā-tiā"。

聖經 koh 有講 tiòh 另外一個老爸，名叫西庇太，伊 kap 伊 ê 囡雅各、約翰，以及另外一對兄弟西門、安得烈，逐日 lóng tī 加利利海邊掠魚、曝網、補網。馬太福音寫講：雅各 kap 約翰去 hō 耶穌叫著 ê 時，in tō 去船邊 kā 老父相辭。辭了，tō 去 - 啦！Chiah-ê 少年人，hóah-chhiàng-tóh-chhiàng、hoah-liàng-tóh-liàng，無回頭，按呢 tō 去 -- 啦！留 in ê 老父西庇太，gōng-gōng-á tī 船頭，家己一人 tī hia teh pha 魚、補網、曝網，無人 teh 管伊。為著顧三頓，伊 tō 繼續韌命作工來過日。

真 chē 牧師 lóng 讚美這幾位少年人，講 in「放 sak 一切來 tōe 耶穌！」講伊作牧師 mā 是按呢！無人講一句西庇太 ê 好話。囡飼飼 -- leh，lóng tōe 耶穌去 - 啦，留伊孤單一人 teh 顧門。

想著西庇太 tō 想著我家己，因為我 m̄-bat 緊緊 tō「放 sak 一切來 tōe 耶穌」，jioh 牧師娘 mā jioh 7 年才 jioh-tiòh，20 年才生 4 個囡，經過真 chē 冬才決心欲去作牧師，經過 60 冬才知影作牧師 mā 無一定有飯 thang 食。為著生活、家庭、子女 ê 教育，除了牧師 ê 工作以外，我 ê 人生 mā 是 lóng 去 hō hiah-ê 有 -- ê 無 -- ê 縛 tiâu-tiâu，縛死死。Kap 西庇太全款，我這個牧師 m̄-bat 放 sak 一切來 tōe 耶穌。Kap 西庇太全款，我 m̄ 是一位真有決心、真勇敢、m̄ 驚死，或是容易改變環境 ê 人。但是我 kap 西庇太全款，m̄ 敢 chhnh-chhái tō 講我放 sak 一切，因為我感覺這款話，m̄ 是作一個有責任 ê 老父、有責任 ê 翁婿、有責任 ê 牧師應該講 ê 話。

但是，咱今仔日 mā 看會出來，hiah-ê 隨時放 sak 一切去 tōe 耶穌 ê 少年人，

## 雅各、約翰 ê 老爸 忠實兼顧家

mā 無影一定有啥物好見證。想 -- 起 - 來 mā 實在是了然，tòe 主耶穌三年，lóng 猶 m̄-bat 耶穌是啥物人；耶穌一下去 hō 人掠去，hiah-ê 學生無一個無走路，逐個 lóng 走 kah 離褲腳。耶穌去 hō 人掠去問 ê 時，有 ê 學生 bih tī 人群內面，m̄ 敢出來講話，甚至有人去 hòng 認出來，伊 soah 講：「M̄ 是，kā 你講 m̄ 是 tō m̄ 是，我敢咒誓！」古早時代彼位約瑟去 hō in 阿兄用 20 個銀仔賣去埃及作奴隸，chit-má 這個耶穌 mā 是去 hō 伊 ê 學生，用 30 兩銀仔 kā 賣掉。

耶穌去 hō 人釘死 tī 十字架以後，hiah-ê 放 sak 一切 tōe 耶穌 ê 門徒，大家行李款款 -- leh，轉去食家己，koh 轉去海邊掠魚啦！

學生 ê 心肝親像海湧，湧來湧去，無一個定性。老西庇太親像一隻老牛，繼續 tī 伊所熟似 ê 大海掠魚，繼續 khiā tī 伊 ê 崗位作工。這叫做韌命。

聖經中講真 chē hiah-ê 學生 ê 歹話，講學生驚死、貪財、愛作大、愛出名。但是，聖經 m̄-bat 講一句西庇太這個憨老父 ê 歹話。

Tī 聖經故事 ê 背後，咱看著二位認命 ê 老父——約瑟 kap 西庇太，顧家、負責、平凡，但是非常韌命。韌命是作人第一大 ê 條件，上帝 hō 咱成作有血有肉 ê 肉體，hō 咱有愛、有恨、會懷疑、會 bōe 記得、有歡喜、悲傷，會啼哭 koh 會唱歌 ê 人。但是人 ê 本性 ê 內面猶有一項最高 ê 本質、最高 ê 價值，就是親像約瑟 kap 西庇太按呢：韌命。Kā 伊活落去！Che 是咱讀聖經對字 kap 字 ê 空縫中間，看會著 ê 道理。活 tī 這世間 m̄ 是 kan-ta" 冤家、爭權奪利，是 ài 學有吞忍 ê 心，用韌命 ê 精神來作人。❖

# 高雄，無漏氣

——記第8屆世界運動大會

文·攝影◎姚志龍



2009年7月16~26日，高雄市主辦世界運動大會。開幕hit日，下晡4點外開始落大雨，大會kap使所有ê工作人員真煩惱，想未到6點左右大雨就停--ah！因為落hit場雨，暝時溫度大約lóng維持tī 29度，加kiah涼爽。

開幕無外久，大約8點氣象局就發報輕度風颳ê海上風颳警報。但是氣候ê因素，並無影響參會觀眾ê熱情，開幕會場真早就滿台，捷運站人山人海，有人用行路ê、有遊覽巴士免費接送ê班車，5000個義工、無數ê警察，盡職維護交通kap治安，民眾雖然濟，卻真有秩序、真有規矩。

7點半，世運開幕典禮正式開始，向世界宣告「第八屆世運會」tī高雄比賽。開幕ê節目真精采，生動活潑，kā台灣生活多元ê元素，包括：原住民迎賓舞蹈、布袋戲素還真、迎神廟會、超級馬拉松……一一展現。台灣ê鄉親kap選手、逐國ê選手kap貴賓，用真熱烈ê掌聲，回應大會ê表演，感謝in盡心、盡力ê付出。開幕中ê煙火、場地雷射燈光ê設計、表演者進出場、看台頂群眾連續ê波浪舞……lóng無冷場。這在在顯出，高



雄是一流ê城市。

105個國家ê運動選手總共4、5千名，tī7月16~26日，用技術、用苦練、用風度，展現in拍拚ê成果。比賽ê場地鬧熱滾滾，歡喜、激動、喧嘩ê加油聲，強欲kā運動場ê厝kòagià--起-來，觀眾ê情緒tòe輸贏起落、激動kah流目屎。濟濟人透暝2、3點就去比賽場地買票參加盛會，感覺真正有價值；若kiah歹運買無票ê，就kan-ta<sup>n</sup>會tàng荷tī外面，聽人teh hoah-hiu。運動比賽，iah是看現場，比看電視ê感受kiah刺激、精采。

原本，大會所煩惱，比賽場地ê觀眾會siu<sup>n</sup>少，結果逐場比賽賣出去ê門票lóng超過預期，受到台灣民眾熱烈ê支持。這mā鼓勵選手更加賣力，表現出真súiê成績。咱台灣ê選手mā無漏氣，比賽三日，賽程猶未結束，台灣ê選手已經thèh tiòh 5面金牌、4面銀牌、2面銅牌。最後ê結果，台灣選手總共thèh tiòh 8面金牌、4面銀牌、2面銅牌，hō台灣人民感覺真驕傲。這是空前ê好成績，60年來頭一擺由台灣辦世界級ê比賽，大家作伙拍拚，真正是讚lah！

雖然第8屆世運ê比賽項目，咱有kiah青疏(chhe<sup>n</sup>-sor)，m-kú真濟可愛ê鄉親，mā是細支茶鼓(tê-kó)phāi<sup>n</sup>--leh，四界(kè)pha-pha走，選家已kah意ê項目；因為所有ê比賽lóng是世界級ê競賽，看kah真享受。

對於高雄這擺主辦ê世運，世運ê主席朗佛契mā大聲謳吃講：「2009高雄世運是有史以來最成功ê世界運動會。」主辦單位高雄市政府ê拍拚、台灣民眾ê支持，hō大會空前成功。高雄，真正無漏氣。台灣，繼續加油啦！❖



## 少年 bē 曉想，食老 m̄ 成樣。

◎陳士彰

我猶讀小學ê時陣，全班有一個姓湯ê同學，tò tī 阮兜附近，逐家 lóng 叫伊「雄仔」。伊ê老爸 tī 港務局做主管，厝裡 put-li 好額。

四、五十年前，普遍ê家庭，生活 m̄ 是真好過，罕得 kā 序大人討有錢，通買四秀仔 (si-siù-á，零食) 來食。總是雄仔 kap 一般ê 囡仔，完全 lóng 無全款，三不五時會 chah 一寡仔 li-li-khok-khok ê 好食物，來學校做大哥分 hō 朋友。Hiah-ê 好食物，無論是啥物糖仔餅，逐項 lóng 包 kah 足好勢，外殼 koh lóng 寫豆芽仔字，阮彼班ê 猴仔，無一人看識 (bat)。聽雄仔講，lóng 是 in 爸仔，tùi 港務局 chah 轉來 --ê。

雄仔ê人真好鬥陣，koh 不時 leh 做大

哥，所以人緣 bē-bái，朋友真濟。總是 koh-kiah 好，mā 有一步 bái，就是真無愛讀冊。尤其是阮彼班ê 老師，koh 是特別 gâu 修理囡仔，逐 pái 雄仔若是 hō 老師修理，隔日就逃學四界溜，一下 soan 出去，就幾偈日無看人影，害阮全班ê 同學，lóng teh 肖想伊ê 四秀仔。

雄仔 koh 有一項 bái，就是真做謔，koh 愛創治別人。會記得有一擺過年，伊買真濟炮仔，分 hō 厝邊頭尾ê 囡仔耍，逐家 hō 相碎來碎去。雄仔耍ê 炮仔，kap 逐家 lóng 無全款，真大粒，碎咧 koh 真大聲，阮當時稱彼種叫「金剛炮」。伊將炮 gīm tī 手，等待引火欲燒 tiòh 炮仔，才擲 (tàn) 對人濟ê 所在去，看別人驚 kah 唉唉叫，伊是歡喜

kah 笑嗨嗨。

小學畢業了後，雄仔 mā 吊車尾，考著一間初中，總是無偈久，就去 hō 學校退學。除了無愛讀冊以外，聽講是因為有錢，koh 愛做大哥，交一寡阿里不達ê 朋友，歹品行無所不至，hō 學校記幾偈支大過，姑不二終 (不得已) 就來退學。

等我做兵退伍，聽講伊對外島逃兵，hō 人判軍法，佳哉老爸有錢，替伊走過年，聽 in 厝邊講，阿雄仔ê 老爸，為著伊來氣死。原來就是老爸為著囡兒，盼望阿雄仔會 thang 變好囡，就 hō 伊學電子琴。想 bē 到，伊學了，koh 有三兩步七仔 (小有才能)，in 老爸一下歡喜，就 kā 買一台百萬電子琴，後來伊 soah 去舞廳，參加樂團 kā 人伴奏。

無拍算，雄仔 tī 彼種環境，食、飲、嫖、賭 bak kah 逐項 lóng 會，樂團所賺ê 薪水，mā 無夠開，只好將彼台百萬電子琴，扛去當店賣，結局 in 老爸就按呢 hō 氣死。

會記得有一 pái tú 著伊，看起來真落魄ê 款式。伊 kā 我講，等待機會若到，

伊欲好好á 做人。想 bē 到，這幫 (這次) 轉去，koh 聽講伊因為食毒，去關 tī 虎尾監獄。食 kah 五十外，猶 koh teh 坐監，想起來 mā 真了然。真正是「少年 bē 曉想，食老 m̄ 成樣。」

咱時常會聽著人按呢講：「等我 khah 閒 leh，chiah 來信耶穌」；「等我退休，chiah 去做禮拜」；「等我有氣力，chiah 來服事主」；「等我趁有錢，chiah 大大來奉獻」……等等。

「等」機會，是真普遍ê 藉口，問題是 人生有逐款「機會」，原本 tō tī 頭前 teh 等咱：等咱「拍拚」ê 機會；等咱「反悔」機會；等咱「信耶穌」ê 機會；等咱「服事主」ê 機會……。特別是信耶穌，服事主，lóng 著趁機會。上帝 mā 不時將機會 hō 咱，親像啟示錄二章廿一節所講ê：「我 hō 伊有時陣通反悔。」看起來，是「機會」teh 等咱，不是人 teh 等「機會」。

所以，把握「機會」tiòh 趁少年，因為聖經 kā 咱講：「主ê 日欲到親像賊。」(彼得後書三章10節)到彼時陣，「機會」tō 無等咱到老囉！❖

舊 phoe ê 故事

台文翻寫◎吳仁瑟

謝再生牧師歡迎  
周瑞醫師請安募款



8:29

Chiu sian-si" pêng-an,

Chit-tiáp ũ chiap tiòh kùi-hōe ê thong-ti, tī 9:7 hō ê Lé-pài Lí beh lái pì-hōe Bō-koan. Chin hoan-gêng, Chóng-sī goán chia ê Lé-pài-sek, ũ in sūn-sū-toa", só-í Chhiá" Lí nā chiap tiòh phoe, Siāng-bān tī 9:4 jít, chiah chí-sī Lí só beh kóng ê tê-bák, Sèng-keng, Sèng-si, hō goán tī 9:6 thang in. Eng an-ni seng lái pài-thok kap piáu hoan-gêng.

Sūn pit ti-i chhéng-an

Tài-lâm.

(m-chai ài téng-por, á-sī ē-por, chhiá" chí-bêng)

Chiá Chài-seng tui

8月29

周先生平安，

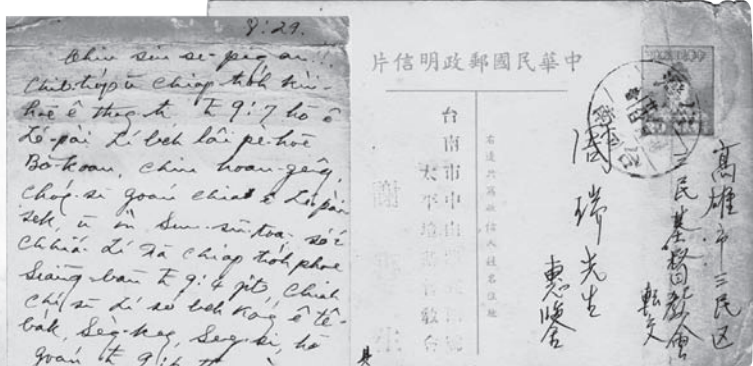
此 tiáp 有接著貴會 ê 通知，tī 9月7號 ê 禮拜您 beh 來敝會募捐。真歡迎，總是阮 chia ê 禮拜式有印順序單，所以請您 nā 接著 phoe，Siāng 慢 tī 9月4日，chiah 指示您所 beh 講 ê 題目、聖經、聖詩，hō 阮 tī 9月6通印。用 an-ni 先來拜託 kap 表歡迎。

順筆致意請安

台南

(不知 ài 頂哺 á 是下哺，請指明)

謝再生 tui



◀ 這是周瑞醫師1952年為著 beh 起三民教會禮拜堂，去教會募款一張回函。圖由周醫師家屬提供，取自《限地醫師》，人光出版。

周瑞醫師（1889～1965，高雄三塊厝人，今三民區）。受著馬雅各二世、安彼得 kap 蘭大衛3位醫生 ê 栽培訓練，曾先後 tī 阿蓮、中洲、燕巢、左營、三塊厝行醫。醫療宣教 ê 一生，奉獻關仔嶺教會 ê 土地，以及旗後教會、三民教會 ê 土地 kap 幫贊建築。1952年三民教會 beh 建堂，經費無夠，伊講：「一人若出一塊磚，咱就 ē-tit-thang 起禮拜堂。」所以逐人分散到南部各教會募款。此張 phoe 就是 hit 時 ê 其中一張回函。

謝再生牧師（1909～1976，台南鹽水人），曾經擔任過牛挑灣、北港、新港 kap 太平境（1948～1969）教會牧師。此張 phoe 就是 tī 台南太平境教會任內所寫 ê 一張舊 phoe hō 人感看見信仰前輩美好 ê 腳跡。



Chhôn-chhôn 準備 beh 畢業

◎李南衡

「流目屎撒種子者，欲出歡喜的聲收割！彼個流目屎帶種子出去者，的確欲帶伊的稻把歡喜倒來！」（詩篇一二五篇 5～6 節）

讀師大台文所若 beh 畢業，tiòh 愛具備下面幾項，才會使提出碩士論文計畫審查 ê 申請。

第一，至少 tiòh 修 24 學分，算一下，必修加選修課程學分已經有小可超過。你所修 ê 課程超過幾學分 lóng 無要緊，但是就是干單欠一學分都 bē 使畢業。Che 若像 tī 台北市坐公共汽車，車頂品明無找錢，坐一 chōa 15 籮，你無零星錢，lòh 20 籮銀角仔會使得，但是你若干單有 14 籮 mā bē-tàng 坐。Beh 按怎證明你學分修有夠？真簡單，tiòh 申請一張讀研究所 ê 成績單，內底有學科名稱、學分數 kap 學科成績，照規定每科 lóng tiòh 70 分以上。

第二，tiòh 修習外語課程及格抑是達到所要求 ê 語言檢定標準以上；考入來研究所 ê 英文成績若無夠 60 分 ê 人，tiòh 修大學部英文二冬，tiòh 繳學分 ê 錢卻無算學分，每學期成績若 lóng 及格，算是修習外語課程及

格。我考入研究所 ê 英文超過 70 分，m̄ 免去修大學英文，總是 tiòh thèh 出語言檢定成績。照所裡規定，若是日文檢定考試，三級以上 lóng 算是標準以上。好運第二冬有考過三級。

第三，tiòh bat tī 所裡所認可 ê 學術研討會、學術性期刊，抑是學術徵文發表抑是得獎一篇以上 ê 論文。我 bat tī 師大地理系出版 ê 《地理研究》發表一篇〈一九二〇年台灣地名變更及其語音變化〉，照規定有準算。

第四，Tiòh 準備碩士論文 ê 初稿。Tī 學位考試（口試）前一年 ê 5 月底進前及 11 月底進前，向所裡提出申請；所以我就 tī 2007 年 5 月底提出。

另外，tiòh kā beh 寫 ê 碩士論文初稿及摘要準備好勢，向所裡提出申請，進前當然 tiòh 先 chhōe 論文指導教授，而且得 tiòh 伊 ê 同意。所裡就會安排「碩士學位考試」時間 kap 地點，而且會安排另外一位抑是兩位考試委員審查論文初稿，提出一寡修改意見。若通過，tiòh 半年甚至一年內 kā 論文寫好勢，然後準備「碩士學位考試」。為 tiòh beh 迎接讀研究所 ê 最後一關，接受三位教授 ê 口試。Che 半年抑是一年拚 kah 無暝無日可能是難免！❖

- 題材：唸謠
- 押韻：ai 韻
- 創作理念：每一冬，lóng 有幾倍個風颶侵入台灣，造成難以估計 ê 損害，土石流、淹水、斷橋新聞畫面 hō 人看了「怵目驚心」。風颶雖然是天災，但是防颶措施若做好，mā ē-tàng 避免真 chē 無必要 ê 災害，希望藉著這首唸謠，來喚醒民眾 kap 政府做好逐項防颶 ê 措施。

堤防崩 大水來  
魚仔汨入厝內  
土石崩落來  
財產 hō 土埋  
性命烏乎哀哉  
橋斷交通受阻礙  
大路淹水茫茫若大海  
風颶造成嚴重 ê 災害  
災民損失了錢財  
受苦無人知  
欲哭無目屎  
艱苦吞腹內  
Hō 人真感慨  
心內真無奈  
實在真悲哀  
真是可憐 t̄ai  
治水經費 tiòh 愛開 (khai)  
防水建設 bē-sái 清彩  
水土保持著愛做 hō chāi  
防颶措施做 hō 好 tō m̄ 驚做風颶 ❖

樹頭若 chāi，  
m̄ 驚樹尾做風颶

◎林雲偉





【歡然得獎感言】

喜歡在文字裡找到自己，也找到阿爸父；能採訪寫出別人的生命見證，是負擔；能內化寫出自己的屬靈亮光，是喜樂。負擔，因為採訪見證是為傳揚祂；喜樂，乃因內化亮光全為回應祂；福音文字，使我找到祂在我身上的命定；得獎，是肯定、是動力，更是確據。馳騁在寫作中，使我得釋放與自由，獲獎喜悅是一下子，然在寫作中被主的愛滿足，才真影響我一輩子。

寫生命見證時總害怕陷入「職業見證」窠臼，雖所寫令人感動，但內心深處的對付、在神面前自己最被撼動的部分卻流失了，這是我撰寫戒治個案重生見證，不斷自我提醒、也是最危機之處。

生命無灰色模糊地帶

「就在想用300顆安眠藥自殺那日，民的大哥致電告訴他有一福音戒治機構可戒毒。在新人適應室時，有個毒癮襲來的深夜，痛苦的民禱告著：主！若你是真的，就讓我解脫毒癮吧！說完他便感到前所未有的安詳，整夜好眠……」在福音戒治機構服事數年，我採訪過多位戒治期滿的過來人，書寫記錄下一篇篇出黑暗入光明的生命奇蹟，發現生命實無灰色模糊地帶，看見許多人若非持守在神的光明國度裡，就是妥協墮入撒但黑暗的毒、酒癮權勢中。

神不只救一次，而是兩次、三次……

畢業後只擔任一年美編設計便轉戰文案工作，在房地產廣告代銷公司服務多年後，有日一個清楚但微小聲音對我說：「你為什麼不用文字來服事我？」才驚覺，是啊！一直寫譁眾取寵的誇張華美廣告詞，早已無法帶給我任何感覺，於是禱告：「主啊！我的文字不想再包裝廣宣房子，想要廣宣你啊！」不久神給了回應，我幸運入教會公報社任職。此後至今，我未再回房地產廣告的範疇。在公報社任記者期間，因採訪全國反毒有功人士結識一福音戒治機構創辦牧師，神便開路得進此機構擔任文宣，神按著我信心的容量逐步帶領我走到今天，就此與戒毒、戒酒領域結下不解之緣，這一切皆非我當初想像得到的。

曾採訪一戒毒弟兄故事，文章才隨機構家訊出刊，他人已又吸毒了；或者得知一位多年來重複申請入村多次的弟兄，才剛離村回歸，不多久竟傳來他用毒過量致死消息。但我仍要寫，因生命是不斷的進程，也許我記錄了一個生命某段與神最親密的時光，他曾在那段時光活出神「命定要量給他的祝福」！又或者神就是使用他那一段生命，見證祂自己的榮美，而我正是扮演鋪寫這段歷程的媒介，因若沒寫下來，時光、事件、感動、見證，過了也就這麼過了！這一篇篇血淚重生記，我想唯以這段經文來描述最適切不過：「神兩次、三次向人行這一切的事，為要從深坑救回人的靈魂，使他被光照耀，與活人一樣。」（約伯記卅三章29~30節）值得歡慶的是，毒品、酒精雖如吞噬人靈魂的煉獄，終不敵耶穌基督的信實與大愛；那不是只救一次，而是兩次、三次甚至無數次，給予戒治者極致的接納與溫暖，誠如冬陽般釋出久已冰封的希望。福音戒治機構所為，便是那恆久忍耐又有恩慈的偉大縮影。

不斷寫上，這些被請赴羔羊婚筵有福之人的故事除前述所言，我也曾在撰寫完弟兄受洗故事，才經受洗禮拜後不久，就聽到他未滿期就已離村回歸，且又吸毒或酗酒墮落的遺憾消息；但大部分個案皆在我完成他們生命見證後，潔身自愛、愛惜重生後的羽毛、與家人復和、

讀神學院或至晨曦會門訓進修，或者受青少年生輔員核心課程裝備，或修習補上過去因吸毒酗酒那早已中斷的國中或高中學業！

曾採訪一粗獷壯漢個案，他哭著說：「最疼我的阿嬤靠老人年金過活，並靠做手工加工，一天賺100元維生，十天領一次錢。每次我都等第十天向她要1000塊。有次她不肯給，傷心哭到岔氣差點窒息，才把錢丟給我，那時我竟不顧她，轉身就買毒品，幸好阿嬤後來沒事。」如今的他已在晨曦會門徒訓練中心受裝備。啟示錄十九章9節「天使吩咐我說：『你要寫上：凡被請赴羔羊之婚筵的有福了！』又對我說：『這是神真實的話。』」是的，我要寫上，寫上這些凡被請赴羔羊之婚筵的有福之人的故事！我為這些領受昨日拯救與恩典的社會邊緣人感謝神，但更求聖靈再把新的工作、新的恩典在今日、明日、每一日，繼續做在這些憂傷痛悔的回頭浪子身上。期待他們在信仰路上，雖有失敗但仍不斷再爬起跟隨主，而不要在跟隨到一半時自我棄權，然後失敗。我真是求主使他們寧成為一個失敗的跟隨者，卻不要做一個在跟隨上失敗的人。

願將所見被主更新的一切全寫上，叫人在文字中看見得勝基督每每寫生命見證，總害怕陷入「職業見證」的窠臼光景裡，隨手就可用文章的起承轉合鋪陳，把一個人從墮落到愛主歷程洋洋灑灑寫出；雖

然所寫的令人感動，但自己內心深處的對付、在神面前那個自己最被撼動的部分卻流失了，這是我撰寫戒治個案重生見證，不斷要自我提醒、也是最危機之處。半年前機構的家訊，我最引以為重要的事奉從一本改版為一張，當時心中十分沮喪失落，總覺我最被神使用的恩賜竟被忽視，但幸而聖靈恩感，經歷了一些熬煉後使我真知道——我沒有什麼堅持是上帝無法改變的，心也就釋然了！

啟示錄廿一章5節：「坐寶座的說：『看哪，我將一切都更新了！』又說：『你要寫上；因這些話是可信的，是真實的。』」我向神禱求，期許自己的文字服事不只是一點工作，做完了也就算完了，而是能帶出香氣，這香氣是能存到永遠，並且帶來長遠的果效與影響。願我的事奉能把基督的生命建造在人身上，使人產生裡面實質變化的美好呈顯出來，不是高舉人而是高舉神！是的，我願將所見那一切被主更新的全都寫上，好叫人在我文字工作中看見得勝的基督。❖

華語組  
第三名

# 文字事奉 香氣長遠

◎歡然



陳義仁



# 父愛永誌

盧安貞

## 有驚無險

幼稚園放學路上	看見雞兔尪-a糖
かわいい真欣慕	無錢thang買啥法度
來去本町大廟邊	找tiòh外公kā討錢
Go 1 2 3 手牽手	緊緊走加油加油
忽然衝出公路車	兄妹大聲叫阿爹
瞬間一直kō-kō-lin	一目nih久nng車phāng
接tiòh厝邊來通報	恁囡撞tiòh自動車
又來一個tau相報	查某囡受傷跋倒
阿爸額頭打結球	目屎ná兩直直流
兄妹清醒主醫治	有驚無險主保庇

## 失而復得

長兄名叫盧主恩	望他行醫來救人
阿爸苦心託姑丈	遠去大連受培養
醫博院長嚴奉教	環境雖好關心少
日本戰敗軍投降	大城小鎮民流浪
擔心政局千萬變	pōa山過海鄉路遠
原本旅順醫專生	風塵僕僕問歸程
冬天寒冷黑暗暝	外面叩門聲頻頻
出現鬍鬚生份人	請問你欲找啥人
我是主恩你安貞	久別重逢手足情
阿爸樓頂走落來	目頭目尾笑hai-hai
囡兒近倚叫阿爹	父子相攬天倫福
暝日思念目屎吞	失而復得謝主恩

## 盡其所能

昔時府城看西街	基督福音發祥地
英國醫師馬雅各	先驅宣教kap醫病
拜堂門外ngiā媽祖	門內謳老主耶穌
佳節慶祝人搭人	會堂e-kheh亂紛紛
屋漏偏逢連夜雨	水桶面盆排滿厝
牧師李幫助奮興	鼓舞重建心虔誠
青年收集廢錫銅	演劇募款興冲冲
寡婦替人洗衣裳	少婦慷慨獻嫁粧
阿爸生平大心願	盡其所能建聖殿
左營岡山做生理	海軍空軍龍頭比
變賣厝宅雙手空	堅信上帝萬權能
父子聖神大得勝	聖殿壯嚴真偉宏
父親謝願心平tia <sup>n</sup>	感恩喜樂身勇kia <sup>n</sup>
敬奉尊榮救贖主	哈利路亞至善神❖

可能是男女有別ê關係，sèh街ê時，我不止興趣觀察交插tī人群內面ê婦仁人。因為有in ê khiàn-phang (點綴)，hō人群變kah親像五花十色ê「萬花筒」一般樣。有ê婦仁人打扮kah真 iau-kiau 美麗，有ê婦仁人 chhēng-chhah 真時行，in ê外表看起來就hō人感覺真hiá<sup>n</sup>目，足phā<sup>n</sup>--ê！人講輸入m輸陣，siá<sup>n</sup>人講súi是婦仁人ê專利leh？Mā有濟濟先進ê ta-po 囡仔掛耳kau，身軀 chhiah 號 (刺青)，綁 RASTA ê 頭鬚，牛仔褲刁持kā chhēng hō lau-lau，歸身軀 HIP HOP (嘻哈) ê 打扮，欲hō家己看起來真 phiau-phiát (帥氣)。另外有一款人 chhēng 伊家己 kah 意--ê，合伊家己ê style，簡單、素素--á，m-kú 看起來真整齊、真清氣 siú<sup>n</sup>，hō人特別有印象，無形中就會感受屬tī伊家己ê風格 kap 氣質流露。Tī-chia，無論是tó款，是ta-po 抑是婦仁人，是外表抑是內在，lóng是súiê表現。倚tī欣賞ê角度，這是一種享受、資訊，因為in會催迫你ê腳步，in會kā你講：Chit-má teh 時行啥？今年流行啥色彩？款式是行啥路線？世界ê潮流、風氣，行到tó落？

愛súi是人ê天性！婦仁人是按呢，現代ê男性猶koh-khah 拚勢。注重 chhēng-chhah、妝 thā<sup>n</sup> 無打緊，為著愛súi，有ê人甘願放棄好食物來維持身材 iau-kiau，mā有ê人為著愛súi，頭毛著來染色、擦指甲油。Koh-khah有ê人為著愛súi，驚日頭曝烏，甘願 hō 熱，mā beh chhēng 長手 ng ê

# 欲 súi chāi 枝骨，m 免梳妝打扮幾 ā 齣

高英男



衫，甚至願意討皮疼，動刀去做一寡外科手術來美容。無m是beh追求súi，hō別人看著伊ê súi。M-kú，真少有人會去致意、追求充實內在ê知識、氣質，亦就是內在ê súi。心若súi、

頭殼若飽，人自然就會去鼻著你身軀發出來ê香味，hō人tī無注意ê中間，會去看著你kah人無共款ê特質。

外表ê súi，真吸引人，好親像會勾人ê目矙，m-kú phá<sup>n</sup> 維持。伊

會因為年歲漸漸增長來消失，會因為經濟起落來受著束縛，會因為生活、環境產生變化。顛倒是內在ê súi，無受約束，愈看愈深緣，經過時間ê洗禮，ná久 ná 有吸引力。有一句日本話講：「くさくてもたい」直接kā翻做台灣話就是講：「Koh-khah 按怎 àu (腐臭)，mā是嘉鱈魚！」意思就是teh強調 hit ê 內在ê súi kap 本身ê價值，m是干單外表 chhi<sup>n</sup>，抑是用任何ê logo (一種代表圖案) 就會 tàng 代替--ê。上帝創造萬物，lóng有伊ê súi、無共款ê價值！換一句話來講，kiám-chhái 咱本身就是一款ê súi！是咱ê罪 jia-khám (遮掩) 咱ê 目矙 hō 咱看 bē 著若定。廣東目鏡在人掛，空氣是在人kek--ê，就看你對súi ê 定義是siá<sup>n</sup>？Beh 按怎kā你ê súi 表現出來。外表ê súi，當然要緊，著注重，m-kú ùi 內在散發出來ê súi，m是koh-khah 自然，koh-khah 有味 mah！當你teh追求beh按怎來得著別人欣羨 (soān) ê 眼光ê時陣，請會記得khor-hoan-thâu 來思考古早人講過ê此句話：「欲 súi chāi 枝骨，m 免梳妝打扮幾 ā 齣！」❖





攝影／陳韋鑑

# 神學院師生 救災記

◎王貞文

兇狂ê大水已經退去，台南市猶因為風颶ê緣故，全面停水。Tú-leh 讀希臘文、希伯來文 kap 英語 ê 神學院學生，熱切想 beh 去災區幫忙。老師 mā 願意鬥陣來去救災，就參詳好，停課三工，接受佳冬鄉ê邀請，投入重建家園ê第一步。

歸個佳冬鄉埋 tī 厚厚一層ê土內。本來ê塹仔 lóng 毀了了，魚 lóng 已經沖走去。澆糊糜內，會看見尺外長ê石斑死 tī 遐，mā 有歸 phiàn ê 鱸魚栽猶 teh phiat-leh phiat-leh，利用土沙粉內最後ê一點水份teh喘氣。魚塹仔邊一層樓高ê li-pa 頂，有足濟魚，一尾一尾掛 tī 遐，是大水將 in 沖起去ê。

佳冬ê養殖魚業完全破產lah！高密度ê飼魚事業，投資遐 nih 濟金錢 kap 人力，ta 完全毀掉去，看起來實在 hō 人心會酸。這個庄頭，tiòh 到什麼時陣才 ē-tàng 重新企起來啊！

南神ê人力，真緊就加入台灣四界聚集過來ê義工，受鄉公所調派，去

鬥幫忙清理人ê厝。逐日，大家 tui 早起勞動到下昏時，搬傢俱，掃土，無坐落來ê所在，無休暍ê閒工。土該像永遠清 bōe 了，櫥仔內、箱仔底，有縫ê所在，含水ê土就浸到飽。水離開了，留落來ê是 tēng-khiah-khiah ê土。只好用地下水來沖到軟，人才排歸排來掃。

清到本來ê地板出現，是一個足長ê過程。拚命 tī 日頭光照中工作，汗若溪 teh 流。若是一伙人家己來做，可能早就腳軟手軟；總是，義工ê熱情投入，hō 受災戶得到氣力。受損ê傢俱 lóng 堆到路邊去，土砂清好

lah，koh 有一間厝重新 ē-tàng 住人。生命慢慢會 koh 填滿這個空間。

「一面掃土，一面會想起希伯來文ê課，講上帝創造ê動作，第一要緊ê是『分開』。原來，這是真無簡單ê動作，欲將厝 kap 土分開，著用遐 nih 濟力，欲將水 kap 土分開是遐 nih 困難！」暑期走去聽希伯來文ê課ê梁哲懋牧師，事後向希伯來文ê教授羅光喜牧師安呢講。這擺南神ê學生 kap 老師，真正是 teh 經驗一個 tui 混沌到新開始ê創造過程，參與 tī 新創造。

願分開混沌，創造活命ê大主宰，繼續用大氣力來安慰 kap 醫治台灣。❖



攝影／林東生



## 囚望

◎柯柏榮

你用血 kap 鷹眼  
將散赤銃殺  
銃子噴出ê火星  
將青春燒死

手銬腳鐐ê磨痕  
吞食青面獠牙ê刺龍  
獄雲 chhàng 鬚  
掩罩日月

強迫你去聽愁 chī 悶

去 phi 牢牆ê臭 phú 味  
死色ê目睷仁  
看 bē 著塵世ê命格  
黃酸ê面盤  
無 mē 無角

安平ê海風攪濫討海人ê喊喝  
貫過鐵窗印入你ê耳鏡  
一波一波鄉愁ê節奏  
舞弄久年蛀齒ê抽痛  
Tiuh！老爸ê一句教示  
Tiuh！老母ê一聲吐氣

漸漸，你 sak 開暗夜  
露出缺角ê夢齒  
幼幼á哺墮落前ê記持  
伸出搖 chhoah ê指頭á  
拆破 khiau-ku 青白ê囚魂  
漸漸，你用含 sau ê聲帶，tè 力  
激出藝術ê頭聲  
學習披一領希望ê色彩  
唱歌

唉！假釋ê腳腿痠軟無力  
Tī 老厝ê路裡，吞吞  
吐吐，sò

sò

sò

你只好將家己埋入一 mī 蚵仔ê腹肚內  
掛 tī 蚵仔架ê上頭 -kàu  
等待老母ê目屎  
將蚵殼  
Phò 開 ❖

壁堵生菇溜皮  
拚勢吸飽媚肥底  
焯精血 燒骨髓  
躉牛鐵志釘塗  
拚性命犁千里地圖  
浪子躬卑願  
向望  
武當村早日開春花  
年年豔麗 ❖

Gâu 早！2009！  
啾啾啾，厝鳥仔吟歌詩：The early bird catches the worm.  
喔喔喔，雞角仔歡鼓吹：Every man is the architect of his own fortune.  
筋脈內澎湃ê熱情 拳跔捻手  
跛尾ê西北風 鑽筋凍骨  
耳孔邊守暝ê Melody chông 卅 lóng 入

缺角ê靈魂  
留戀臭酸ê浪漫  
願孽開  
黃昏戀夢  
殘破ê肉體  
貪戀閃 sh ê浮影  
甘展開  
陳年溫暖

# Gâu 早！2009！ 浪子卑願

◎楊尚謀

註解：

1. Every man is the architect of his own fortune：每一個人ê命運由家己掌握。
2. The early bird catches the worm：khah 早起來ê鳥仔有蟲吃。
3. 溜皮：脫皮。
4. 焯 (khòng)：燉煮。
5. 武當村：台南監獄。



# 擦不離

## ê 目屎

◎杜瑜

攝影／林宜瑩、邱國榮

雨 親像目屎 擦不離 (lī)

心 親像刀割 血珠滴

物資 補阮 厝宅流失無半項

志工 伴阮 清理家園帶盼望

落雨 你食桌 講kah嘴角全是波

水災 你 tī-toh 逐項責任你 lóng 無

目屎 親像雨水 擦不離

心情 親像刀割 血珠滴

官員 無要無緊 災後 lóng 怪阮無撤離

土泥 撲天蓋地 目睷 阮欲 ná 走會離

重建 千頭萬緒 tú 欲開始

親人 深埋土堆 苦嘆 想 tiòh 嚨喉 tī<sup>n</sup>

政府 m̄-thang 閃避 你在哪裡 (chāi-ná-lí) ❖



◎陳士彰

# 好額 m̄ 值得會食， 好命 m̄ 值得勇健

自細漢，我ê老母tō不時提醒阮做囡兒--ê講：「金kap銀咧做人。」所以若是無錢，m̄通hō人看輕；有錢ê時陣，koh khah bē-sái成颯 (chhiā<sup>n</sup>-iā<sup>n</sup>)。

自古早，看懸 (koân) 無看低，豈m̄是一般社會ê現象。有地位kap名聲ê，相爭人欲kā捧坦，m̄免驚無朋友。若是好額人，四界lóng有人鬥陣，欲倚來牽親引戚，m̄免驚無伴。

十外年前，有一位中年ê女老師，從別所在調來阮學校。伊tú來ê時陣，hō逐家印象真深。因為伊逐日來學校，一定穿插kah真súi，面貌淡薄化妝，hō人感覺真有氣質，學生真愛上伊ê課。

此位老師人緣bē-bái，平常時真好笑神，kap同事足好鬥陣。佇全一個辦公室，逐家做夥了久，慢慢就互相了解。原來伊ê先生是大頭家，生理做了不lí成功，莫怪伊逐日來上班，歸身軀lóng是名牌，看起來真有好額

人款。

因為人緣好ê緣故，免佻久佇辦公室，若是下課，抑是歇暈ê時陣，一寡查某老師，tōlóng圍佇伊身軀邊，m̄是摸耳鉤、佩鍊；無tō摸衫仔裙。查某人做夥所談論ê，差不多lóng是「Che佇toh位買ê?」「佻濟錢?」「甚物牌子?」「你那chiah有氣質?!」「足好命，嫁著彼號好恁!」無佻久，一寡查埔老師，聽in開講ê內容，soah無啥愛踏辦公室內底。甚至有一對恁仔某同事，轉去厝，太太將內容koh講一擺，為che kap先生冤幾nā日。

此位女老師，來第三年ê暑假了，新學期開學就無來上班。後來才知影，因為胃癌尾期，tòa佇加護病房。濟濟同事去病院kā探，看伊m̄若無法度起床，也bē-tàng食物件，一個人瘦kah chhun一支骨，逐家替伊足m̄甘。

隔無幾日，伊ê千金來學校，替伊

辦理退休，koh無佻久就來過身，享年tú好五十歲。平時kap伊真好ê同事，m̄若傷心，mā替伊感覺真無采。雖bóng好額，koh嫁著好恁婿，soah無福氣享受長歲壽。不二過，反倒轉kā想起來，家己mā有安慰ê所在，親像俗語咧講：「好額m̄值得會食，好命m̄值得勇健。」雖bóng無錢通買名牌，m̄是逐日穿súi衫，總是食會落飯，暈會落眠，身軀勇健，按呢就真滿足囉！

耶穌bat用一個譬喻，講有一個財主，收成好kah粟倉無夠té，就將粟倉拆掉，欲起一間khah大間ê，想講按呢以後ê日子，通逐日歡喜lim食；無拍算，彼暝tō來一命嗚呼。（路加福音十二章16~20節）

所以咱人活在世間，當然愛努力拍拚，總是mā無必要去追求，抑是欣羨好額。因為koh khah價值ê物質，猶是外在ê，lóng bē比內在ê活命koh khah寶貝。所以，耶穌講：「生命比米糧khah貴重，身軀比衣裳khah貴重。」（路加福音十二章23節）

當世間濟濟人猶看重追求物質ê生活，當作人生ê福氣滿足；用放縱自由，當作歡喜快樂ê時陣，基督ê信仰顛倒hō咱一條真實ê指示：「人ê活命，不在伊所積聚ê豐盛。」（路加福音十二章15節）「獨獨恁著求伊ê國，就chiah-ê物欲soah hō恁。」（路加福音十二章31節）❖

# 珊瑚 kap 有生命 ê 敘事詩

◎唐秉輝

自自在在 tī 海中 ê 珊瑚  
伊 ê 形體真嬌氣  
雖然現此時已經無 koh 喘氣  
猶原顯現貴氣  
Hō 人當作珍貴禮物

珊瑚起造了自我 ê 歷史  
伊 ê 生命史  
親像台灣 1662 年以來 ê 史詩 (註)  
亦就是台灣 hō 人吞食 ê 殖民史

Tī 真濟受屈辱 ê 歷史  
久長屈服 tī 外來勢力 ê 吞食  
承擔累世殖民壓迫 ê 外來統治  
面對這個台灣歷代受壓制 ê 主體  
咱 ê 歷史使命感  
親像珊瑚  
對起性地 ê 海洋湧來衝來 ê 水  
泗來泗去  
經歷濟濟 ê 鬥爭 kap 對衝  
猶原存活落來

生存 ê 信息  
透過感光器 tī 伊家己 ê 身軀  
目睷金金 teh 看月娘  
向望月娘 ê 光線  
Hō 伊生炭 ê 動力  
Tī 月娘牽引 ê 光線中  
對伊自我 ê 身軀 中  
排出了濟濟 ê 卵 kap 無數 ê 精子  
Tī 大海湧起落 ê 中間  
Tī 上帝無限 ê 笑容中間  
親像宇宙 ê 創造詩

譜寫出一首一首 ê 詩  
一種對土地 ê 關懷  
對母語深厚 ê 情懷  
這 m̄-nā 是原始 ê 詩  
Kàu-ta<sup>n</sup> 尚且是有生命 ê 敘事詩

這敘事詩  
Hō 人來吐氣  
表達著無辜  
親像珊瑚 ê 歷史

這活跳跳 ê 敘事詩  
Hō 咱表達著生命 ❖

註：1662年，明朝鄭成功趕走荷蘭人了後，tī台灣建立第一個漢人外來政權，將台灣當作反清復明基地。



◎陳義仁

你早起出去,有替我尋着愛爾蘭民謠的CD無?



尋着一張酋長樂團...



您爸爸媽媽仔厝內是按怎用手机仔對講?



「網內互打不用錢」。



【關於史明】

史明本名施朝暉, 1918年11月9日tī台北士林出世。早年留學日本, 參與過台灣文化協會e活動, 也bat擔任《台灣青年》編輯, mā是「獨立台灣會」創始人。1952年, 史明tī台北郊外組織「台灣獨立革命武裝隊欲革蔣介石e命, 但是代誌洩漏, 只好tī同年偷渡到日本。後來, 伊tī日本西池袋開一間「新珍味」料理店來維持生活。真特別e代誌是, 伊日時tī麵店樓腳包水餃, 晏時tī樓頂寫冊——《台灣人四百年史》。1962年7月, 史明用日文寫e《台灣人四百年史》tī東京出版; 後來, 此本冊也有用中文出版, 一直到今, koh是內容最完整e台灣通史。

# 史明 堅心台灣獨立革命, 為台灣民族主義喝聲e孤星

◎郭文玄

為著追求大時代e新思想  
Ûi日本殖民e台灣去日本留學  
抱著馬列社會理想主義e伊  
Koh學業放咧, 走去中國抗日  
看清中國共產黨e真面目了後  
走轉來戰後hō中華民國佔領e台灣

佔領台灣e中國國民黨政權  
比殖民台灣e日本政權koh較酷橫  
伊組織「台灣獨立革命武裝隊」  
革蔣政權e命無成, koh走去日本  
一世人, 堅心台灣獨立e武裝革命

海外e獨立運動  
Ûi日本到美洲  
Ûi美洲到歐洲  
為著故鄉前途, 講出台灣愛獨立  
抑是參加台獨團體e活動  
經海外情治人員kap職業學生e手  
就入去烏名單  
中華民國護照e主人 變做無國之民

無國之民  
為著未來e理想之國  
付出時間, 付出金錢

Mā m驚付出性命  
伊, 用伊e血kap汗  
喝醒島內hōng洗腦e頭殼  
  
自古早  
台灣即塊土地頂koân e住民  
M-bat產生家己e政權  
幾千年來無文字, 無國家組織e原住民  
400年來, 古中國移民來e漢人  
無國家認同e致覺  
戰後, tòe中國國民黨政權走來e移民  
無全一個國家認同e共識

大自然寶島e台灣  
到今, 猶原是  
精神分裂e台灣  
  
伊, 用「台灣民族主義」

治療~台灣住民e精神病  
伊, 用「台灣獨立革命」  
解放~台灣殖民地e性格  
  
倚tī人民立場e人道主義  
反帝國主義kap反殖民主義  
伊, 是革命e行動者  
  
Tī台灣獨立e路途  
一世人~無讓步, 無失志  
無管政權按怎換, 人事按怎變

伊, 親像~天頂e孤星  
  
行伊e路  
發伊e光 ❖

相片提供/妙子

【註】

走去: 跑去  
走轉來: 跑回來  
酷橫 (hêng): 霸道  
堅心: 堅持  
m驚: 不怕  
喝 (hoah) 醒: 喊醒  
頂koân: 上面  
失志: 氣餒、喪志

## 獻身歷程 殊途同行 40

◎蕭福道

# 江明元牧師

(老父有典範)

Sī-tōa 自 sè 做典範  
天生註定主揀選  
Chiâu-ùn 本份 tī 平凡  
跑走盡程心所願

江明元牧師e阿祖tī清朝時代按算投考秀才, 因為老母過身只好放棄。留tiàm厝soah kap人染著食鴉片e歹習慣。Ka-chài有人tī新樓病院住院決志信主, 然

後主呼召伊四kòe賣藥仔兼招人信耶穌。明元e阿祖因為按呢來入信, 一開始tī牛挑灣教會禮拜, 一方面因為充滿火熱e心招多多人信主, 一方面也感覺去到牛挑灣教會聚會有khah遠, 就tiàm下半年設教會。

二次大戰期間, 老父(對台南)倒轉去故鄉嘉義鹿草做西藥e生理兼做sit(阿公留bē少土地), 禮拜日到tī下半年教會做禮拜。

戰爭期間e下半年因為教會無傳教者, 老父就負起主持禮拜日e講道事奉, 無kā教會領謝禮前後九冬久, 明元tī無形中受大大影響。

講著獻身e動機, 江牧師家己見證講:「獻身是自我細漢就有e心願; 大關係是終戰(光復)了後, 台南恩典堂有一個杜聯功姑娘來下半年培靈, 我kap叔伯兄哥江明輝kāng時chūn受感動。Koh我e老父擔當教會e長老, 而且奉獻

時間、精神tī主日講壇, 所以當我提出講beh投考神學院e時, 老父無第二句話, giá雙手贊成。」

Chē-chē獻身做傳道e傳教者, tī牧會過程平平chiâu-ùn盡本份, 有e是平凡、平順, 有e是歷盡苦楚(註); 若咱外表不止仔斯文e江牧師見證講:「我自大漢bat代誌, 無論讀冊、做兵、獻身讀神學院、牧會lóng極其順sī, 信徒mā不止疼惜我, 對學甲behkoh sóa túng去新豐牧會e時, 教會e長老(陳主常牧師公)竟然目屎kām咧m甘願我辭。」

江牧師出身南中東門教會。牧會過e教會: 1954年畢業派澎湖花宅(望安Bāng-oa")兼將軍、港美兼鎮海(以上lóng屬高中); 新豐、學甲, 1995年新豐退休(以上lóng屬南中)。

牧師娘陳素宜, 新營福音堂第一代基督徒, 少年e時替外國宣教師通譯台語e服事經驗。Tī新豐教會牧會e時鼓勵黃

興全(牧師)獻身讀神學院。

江牧師e家族獻身做傳道e有: 阿叔江嘉恩(長榮中學校友, 日本倒轉來傳道兩冬就過身)、兄哥江明道牧師(聖教會)、叔伯兄哥江明輝牧師、親堂兄哥江存心牧師(遠東宣教會)、阿舅e外孫楊榮敦牧師(玉井)。

【註】

黃彰輝牧師bat為著按呢寫一首詩:「少年勇健人意愛, 到老歹命無人知; 會走會做人歡迎, 年老bē做無路用; 早前年輕人欣慕, 今日bē做變桌布; 天堂福氣若無影, 上帝奴僕上歹命」。這是因為第二次戰後, 黃武東牧師到tī屏東, 探訪已經退休卻雙目失明年老主e奴僕鄭溪洋牧師, 看著伊e晚景, 有所感觸所寫e一首詩。Chit首詩是tī1992年9月24日由鍾子時牧師e嘴講出。

# 蛀穿ê 黃昏圖

◎柯柏榮

粟鳥 á chhōe 無稻草人 ê 肩膊  
肚蚓 á suh 無甘蔗園 ê 奶水  
烏面撓杯 夢無白鹽鹽 ê 眠床  
一片黃昏，hā 入來

Moa tī

田蛤 á hō 焦 (ta) 土烘 kah 著痧  
蟋蟀 á hō 雜草驚 kah 啞口  
鴨咪 á hō 糞埤水 sī kah 黃酸

ê 北 pēng 邊

Hā tī

南 pēng 邊

做稽人愈來愈瘦，拋荒地愈來愈肥  
水牛 kap 白鴿鴛相閃身 ê 目神  
愈來愈生疏

日頭 kap 月娘相借問 ê 台詞

愈來愈生冷

一隻新型 ê 噴射機

無聲無說飛出黃昏 ê 上東 pēng

一 pū kiu 水 ê 鳥 á 屎

無 lám 無 ne tng 落黃昏 ê 上西 pēng

——這是一幅藝術畫

蓋一領土沙粉 un tī 文明 ê 上壁角

眠夢記持來叫起床……

一隊白狗蟻肥軟肥軟，tū 畫框

蛀穿 (chng) ê kap-phāng sō 出來

賊頭賊耳，頭抵頭

偷偷 á 放送

Si So Mi ê 曲調 ❖

- 註
1. 烏面撓杯：黑面琵鷺。
  2. 田蛤 á：青蛙。
  3. 無 lám 無 ne：懶散。
  4. Si So Mi：送葬曲。

# 時機景氣

◎姚志龍

兄妹 á 去補習，準備考政府機關。現在因為薪資ê 結構，漸漸趨向大陸化，底薪愈來愈低，時勢是按怎行？Hō 人看著霧-sà-sà，m-kú，勞動條件一直 teh 變 báí，che 卻是事實。

阿志 --a 繼續講：時機 báí、薪水 mài 減，會 tàng 保平安，mài 裁員，就算天公有保庇！較早景氣好 ê 時，公司要求大家，禮拜日 bē 使拒絕加班，若欲歇暈 (hiōh-khùn) 愛有正當 ê 理由。即碼，薪水以外，想欲加 (ke) 趁兩銖 á 錢 (nng sián á chí) “no sut” (無 -- 啦、m 免想)。尤其是最近，報紙、電視，若有公家機關招考 ê 消息，清彩 mā 規千人、規萬人來報名，欲考 -- 著 (khó-tiōh) 真正是無簡單。

經濟學家預測，kap 官員 ê 講法：辛苦 ê 日子，iah 有一段時間 --leh，大家愛有心理準備，作伙渡過那段艱難 ê 日子。年底獎金，業績若歹看 --ê，lóng 起水 (kiu chúí)，假日、暗暝出勤，差不多 lóng 變作調整上班時間、補休，意思是，薪水以外 mài koh 對公司發錢出去。Chit 幾年來，企業遷徙境外、外移去中國，年年 teh 增加，按呢，台灣 ê 就業機會自然減少，che 是增加失業人口，真重要 ê 因素。看 -- 來，以後咱 ê 後代，日子無通赫輕鬆 á 過。我 ê 心內 kan-nā 一個 ng 望，世界 ê 金融趕緊恢復正常，hō 百姓真緊就會 chhōe 著工作，大家 m 免煩惱景氣會 báí 到 tī 時。❖

註：

1. 傷少：siu-chió，太少。
2. 破豆：phò-tāu，開講，聊天。
3. 接喙：chiap-chhùi，接著說。
4. 赫：hiah，那麼。
5. 成冬..阿：chiá tang..a，將近一年了。
6. 趁：thàn，賺。
7. 較早：khah-chá，以前。
8. 清彩：chhin-chhái，草率、隨便。



今年7月，主計處公告：全台灣失業率6.07%，大約66萬3千人失業，chit-ê 數字是chiok 恐怖--ê！6、7月仔，koh 有畢業生加入就業市場，致到差不多4個大學生搶一個工作機會，起薪 koh 降 kah 剩兩萬二 (jī) 左右，你若嫌傷少錢無想欲做，隨時有人欲去搶。同事你一句、我一句 teh 破豆，最近台灣 ê 股市起欲 kah 四成，ē-sái kóng 講是全世界第一勇--ê。阿忠 tú 講 soah，阿明就接喙，世界經濟無赫緊好--啦！金融危機 ía 未過去--leh；我有一位朋友 ê 後生，真優秀，大學畢業、退伍欲兩冬..阿，tī 建設公司賣厝、保險公司賣保險、路尾想欲作生理、賣涼水，卻是無店面，chit-má tī 高雄電腦公司上班，薪水 tú 好是政府規定 ê 基本薪資。

伊 ê 查某因大學畢業欲成冬..阿，mā m 知欲食啥頭路？Koh 去補習英語，剩 (chhun) ê 時間，加減 á 去賣咖啡 ê 飲料店作散工 á，一點鐘百二鐘，一禮拜上班三、四日，總趁是外濟錢？咱 mā 歹勢問。父母感覺按呢 m 是辦法，ā 是 tī 公家機關上班較實在，叫



◎陳義仁



「夏天積聚的，是智慧的子；收割的時愛暈者，是卸敗的子。」(箴言十章5節)

# 研究所畢業ê頭一關

◎李南衡

研究生 beh 申請碩士學位考試，tiōh tī 前一冬5月底抑是11月底進前，確定指導教授了後，向所裡提出碩士論文計畫書，所裡會安排審查會 ê 時間及地點，hō 你發表論文計畫。而且除了你 ê 指導教授以外，會另外 koh 安排一位 kap 你 ê 論文有相關研究 ê 教授抑是專家，成作兩位審查委員。

Tī 審查會進前，研究生 tiōh kā 論文計畫書準備好勢，除了早前提交所裡 ê 論文題目 kap 摘要以外，tiōh 完成論文內底 ê 五個項目：一、研究動機 kap 研究目的，二、相關文獻回顧 kap 檢討，三、研究方法及設計，四、暫訂章節大綱，五、主要參考目錄。兩禮拜前寄 hō 指導教授 kap 另一位審查委員。

因為阮所 khah 特別，考入來 ê 時就分作：台灣文化、台灣語言、台灣文學三組。所以 beh 寫 ê 論文選題 tiōh kap 考入來 ê 分組相符合。像講我考入來 ê 是台灣語言組，若無 beh 寫有關台灣語言方面，beh 寫有關台灣文化方面 ê 論文，叫作「跨組」，申請 ê 時 tiōh 說明論文題目、範圍 kap 內容，由所長來決定是 m 是 tiōh 由兩位教授來指導。

因為 ùi 一開始就直直向我 ê 指導教授鄭良偉教授請教、參詳，鄭教授 mā 提出過真濟問題叫我解決，鄭教授對我論文 ê 內容已經有相當 ê 瞭解。審查會 hit 工，主要是聽另一位審查委員曾金教授發問。曾教授主要是問，你按怎界定外來語？中國語是 m 是外來語？日本語漢字部分若是照台灣 ê 漢字讀法是 m 是外來語？等等。我借用日本學者 ê 觀點，無 kā 早前 ê 中國語算作外來語，但是 chit 幾十年來 ê 中國新語像講「包二奶」、「下崗」、「沙塵暴」，對台語來講是外來語；日本語漢字部分若是照台灣 ê 漢字讀法，張裕宏教授 ê 看法無算是外來語。Chit 部分，台灣 ê 學者那像 khah 少討論 tiōh，中國學者 khah 有討論，有幾位學者認為無限定照原語發音才算是外來語，當然我 tiōh 提出一寡證據。

點外鐘後，兩位審查教授現場審查了拍分數，通過。這是研究所畢業 ê 頭一關。我才會 tàng 開始寫碩士論文——研究所碩士班 ê 畢業論文。❖

彼欖圭柔樹ê根 kā 山 ân-ân 挽 tiâu，  
山頂直沖落來ê塗石流才會分做兩港，  
箍過農舍所倚ê彼塊地——  
滅山運動裡ê「孤島」就安呢來形成。

◎王昭華

# 山頂一欖圭柔樹

八八水災過，日子假若特別長，節氣按立秋、處暑來到白露，下昏早暗開始 ná 來 ná 涼冷，日--時，日頭虎猶原赤赤赤，實在 m 敢想，大水淹過ê土地日頭一曝，濕、爛、漚 (àu)、熱，是發酵 (hoat-kà<sup>n</sup>)，是腐化，全 kap-kap 做伙，是啥物氣味？

「天災了後，我猶會當做啥物？」今年歇熱，網路裡時行ê「部落客の暑假作業」徵文活動，朱阿宅老師出ê這條題目，hō 人 chiâ<sup>n</sup>「疼」會入心。社會大學無「暑假」，人人 lóng 是「作業」員，「天災了後，我猶會當做啥物？」唉，真慚愧，這句話來到我 chia，不得不愛小 chhiâu 一下角度：「天災了後，我『kan-ta<sup>n</sup>』會當做啥物？」想到盡磅 (chīn-pōng) 也就是認真顧三頓而已。

我ê朋友簡姊--a，逐年舊曆年前 lóng 會送我 in 後頭厝出產ê李仔酒，用 in 家己園仔ê紅肉李激ê。每一年，我 sip--leh sip--leh，紅汁汁ê好酒落喉，就會想講 tó 一工仔一定愛 tò e 伊轉去山裡--一逝 (chōa)，親目 kā 看覓彼紅肉李滿樹極 (oe) ê 李仔園生做啥模樣。(李仔酒莊ê夢幻之旅！~按怎人日本人一項激酒，就通畫幾仔套 (phō) 厝仔冊，啊咱ê山窟仔敢 lóng 無故事哩……) 一年

一年過，這個心願一直猶未實現，想 bē 到這擺大水，簡姊--a ê 老父老母竟然出現 tī 電視，就是嘉義縣梅山鄉太和村蛤里味、九個人兩塊 pháng 度兩暝兩工ê彼家人。

攝影機ê鏡頭按空中掃落去，嘉義縣ê山區，原本欲歡喜相見ê酒鄉、茶鄉，連綿翠青ê山嶺，經過無暝無日ê大雨，皮規 phiàn liah 去、肉規大塊 tok 去、腹內 khau 去、骨頭碎去，黃濁濁ê塗漿 kap 石流是山ê血崩——八八水災，若親像一部大導演大製作ê災難片，遺憾ê是，這一切 lóng 是 chiâ<sup>n</sup> 實ê，m 是 leh 搬戲。

8月10號早起，當海鷗部隊ê直升機寬寬á接近簡姊--a ê 後頭厝，半年前才 tú 完工ê農舍，bē 輪挪亞ê大船 chhē 底靠 tī 大水毀滅後ê世界。九個親人、一隻狗、兩隻貓，佳哉 lóng chiâu 平安。山頂兩暝日沖落來ê塗石流，出現奇蹟全款，獨獨留 hō in 一塊活命ê孤島。

親人平安，愛感謝足濟人熱心幫贊，簡姊--a tī 家己ê部落格將規個救難過程詳細記落來，分享伊ê心情，mā hō 熟似、無熟似ê朋友會 tàng 對這擺ê災難更加了解。

伊講著十二條寶貴ê命 khioh 會轉來ê第一主要原因，是舊厝ê後山坪、一欖伊從來 m-bat 看過樹頭ê圭柔樹。彼欖圭柔

樹ê樹根 kā 山 ân-ân 咬牢 (tiâu)、挽牢 leh，山頂直沖落來ê塗石流 ián 伊 bē 倒、sak 伊 bē 行，才會分拆做正月、倒月兩港箍過，想 bē 到 tú 好因為安呢一個勢，來 làng 出農舍所倚ê彼塊á所在——滅山運動裡ê「孤島」就是安呢造成ê。

我 tī 電話裡問伊，伊寫ê「老樺木」，敢就是咱台語講ê「雞油木」？伊講是啊！M-koh，in 遐ê人 lóng 講「雞柔」(koe-jiū)、  
「雞柔」……

彼欖「雞柔」tī in 兜後壁上無應該有百佰冬 ah。簡老先生今年 78，少年自瑞里來到太和ê時，伊ê阿叔 bat kā 這欖雞柔 chhò 一極 (oe) 起來用，可見彼當陣就已經真大欖。即碼，這欖是 chhò 剩ê彼極繼續 koh 生ê，可能有一個人抱 hiah 大箍，自細漢倚 tī in 兜ê埕裡向厝後看去，一直 lóng kan-ta<sup>n</sup> 看會著伊ê樹尾溜。❖



◎陳士彰

## 抹壁雙面光

幾日前，一個學生 tī 我辦公室門口，mih-meh 吼，哭 kah 真大聲，我 chhoah-chit-tiō，掠准伊去撞 (cheng) 受傷 leh。此個學生我 bat 伊，因為有教著 in 彼班ê台語課，所以趕緊 kā 導入來辦公室，問看到底出甚物代誌？

原來是同學 kā 創治，所以 ùi 教室沿路哭，欲去 khà 電話轉去 kā in 父母投。此位學生 tī 班裡，人緣生本 tō 無好，因為伊不時愛和人計較，個性足 ko-ták，同學小 kā 摸一下、動一下 lóng bē 使，若是 hō 伊轉受氣，kháp-bē-tiōh tō 用吼ê，所以同學看伊按呢，愈愛 kā 糟蹋，in 老師為著 che，有時陣 mā 氣 kah 強欲掠狂。

現實ê社會，mā 有真濟人親像此個囡仔全款。個性自私利己主義；逐項代誌愛計較；孤僻 kap 人歹鬥陣……等等，tō 是所講ê「bē 曉做人」。

Tī 教育界服務，已經二十外冬久，無論是大入、囡仔，來來去去ê十色人，mā 是看了 bē 少。會曉做人 kap bē 曉做人，差別實在真大。

有機會去到教育局，辦公廳內底，不時聽人 teh 叫「校長」。一下斟酌 kā 看，坐 tī hia 彼位叫「校長」；坐 tī chia 此位 mā 叫「校長」。若是 m 知影ê人，掠準所有學校ê校長，今仔日 lóng 愛來教育局上班 leh。

其實，坐 tī hia teh 辦公--ê，lóng 是考

tiâu 校長ê資格，hō 縣政府調去 hia 上班，等候有「缺」，才派出去做真正ê「校長」。有人今年考 tiâu 資考，隔年就派去學校。也有人一等就等幾佰年，猶無法度出去做校長。甚至也有人等幾佰年了後，等 bē 落去，koh 倒轉來做老師，聽講此款「校長」，tī 台北縣是「一拖拉庫」。

聽足濟好朋友講起，欲考 tiâu 校長ê資格，其實是無啥困難。教育ê冊加減看寡，教育理論加減識寡，文章加減寫寡，口才加減練寡，無論應付筆試，抑是面試，考 tiâu 應該 m 是問題。上大ê問題，是啥物時陣，會 thang 出去做「正港」ê校長。

想欲出去做「正港」ê校長，「機會」雖然真重要，總是 khah 要緊ê，m 若平時需要認真拍拚，hō 人 bē 嫌得。當然，家己 mā 愛真有才調，甚至「做人」ê本事，一定愛比別人 khah 好。有禮貌、好笑神、和人好鬥陣，這是一定愛ê。不時 tò e 頂司後壁面，額頸腰脊骨比人 khah 軟，交際應酬逐項會。這 tō

親像俗語 teh 講：「抹壁雙面光」全款。

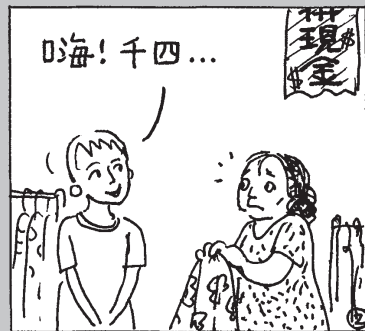
聖經教示咱做人，著謙卑單純，無有啥物心機詭詐，就親像耶穌所講ê：「若無越轉來成做親像囡仔ê，決斷 bē 入天國。家己謙卑親像一個細漢囡仔。」(馬太福音十八章 3~4 節) 總是 tī 傳福音ê方面，「做人」又 koh 無全款囉！

咱不時 teh 怨嘆，此個時代福音實在 chiâ<sup>n</sup> 歹傳。不二過，咱若倒轉來看保羅，伊 tī 傳福音「做人」ê款式，就有值得學習ê所在。伊講：「向猶太人，我親像猶太人；向法下ê人，我親像法下ê人；向法外ê人，我親像法外ê人；向軟弱ê人，我親像軟弱ê人；向逐號人，我成做逐號款，一概是要救人，……是相 kap 有分 tī 福音。」(羅馬書十章 20~23 節)

基督徒平時若 bē 曉「做人」，傳福音 koh 激一個「豬肝面」，福音欲按怎傳會出去？這豈 m 是咱應該警醒ê所在？! ❖



◎陳義仁



# Hoat-Chhut Chû-pi ê Sim 發出慈悲心

——hō 海外 ê 台灣同鄉

◎許隼夫

故鄉遭遇天災塗塗塗，  
台僑豈通「幸災樂禍」？  
災民家破人亡悽慘落魄，  
移民豈通只有讀新聞泡茶講心適？  
咱的母親破病受傷赫呢重，  
咱踮海外豈通「袖手旁觀」？  
只有在看電視，食米香？  
祖先教咱著守望相助相愛疼，  
咱做台灣子孫，這個傳統毋通放。  
聖經教咱：著與受苦的人同受苦  
與喜樂的人同喜樂。（註1）  
佛家亦教人：會付出愛心幫助人，  
就是福。（註2）  
佇這個時陣，  
咱的心豈無受感動？  
豈未發出慈悲的心？  
想欲伸手出錢出力去幫助 in？❖

Kò-hiong cho-gū thian-chai thô-thô-thô,  
Tâi-kiâu kiám thang “hêng-chai-lòk-hō”？  
Chai-bîn ka-phò-jîn-bông chhi-chhám-lòk-phek,  
Î-bîn kiám-thang chí-ū thak sin-bûn phàu-tê kóng sim-sek?  
Lán ê bó-chhin phoà-pē<sup>n</sup> siū-siong hiah-nī tâng,  
Lán tiàm hái-gōa kiám-thang “siū-chhiú-pông-koan”  
Chí-ū teh khoà<sup>n</sup> tiān-sī chiah bí-phang?  
Chó-sian kà lán tiòh siū-bông-siong-chō sa<sup>n</sup>-thià<sup>n</sup>-thàng,  
Lán chò Tâi-oân kiá<sup>n</sup>-sun, chit-ê thoân-thóng m̄-thang pàng.  
Sèng-keng kà lán: “tiòh kap siū-khó ê láng tâng siū-khó,  
kap hí-lòk ê láng tâng hí-lòk.”  
Pút-ka iáh kà láng: “Oē hù-chhut ài-sim pang-chān láng,  
chiū-sī hok.”  
Tī chit-ê sí-chūn,  
Lán ê sim kiám bó siū kám-tōng?  
Kiám bē hoat-chhut chû-pi ê sim?  
Siū<sup>n</sup>-beh chhun-chhiú chhut-chî<sup>n</sup>-chhut-lát khi pang-chān in? ❖

註1：哥林多前書十二章26節。註2：證嚴法師名言。

獻身歷程 殊途同行 41

◎蕭福道

## 林敬順牧師 (火雞牧師)

天才兵度過平安順  
留厝做 sit 頭報親恩  
獻身服事以主為尊  
烘火雞人人有份

差不多三年前，我有風聲一個辦火雞杯乒乓比賽，烘火雞 hō 選手食 ê 「火雞牧師」，一下知影了後我就 ták 遍 lóng 去參加順續食火雞。Tang-si-á 就是敬順牧師 tī 高中橋頭教會牧會 ê 時 chūn，約略兩個月會 (kap 海埔、林園、九曲堂輪流) 辦一遍。比賽前，敬順牧師烘火雞 ê ke-si 早 choân 便，比賽到一半伊就開始 choân 腳手烘火雞，thèng 候比賽了，所有 ê 選手做夥享受便餐，上意向 ê 就是配食火雞肉，白飯內底若攪一 sut-sut-á 雞油，jōa phang leh 你 kiám 知。

講著烘火雞，敬順牧師是對黃信雄牧師學著 phiat 步，代先兩個 sio-chhōa 做夥去大林 kā 呂長老買 ē-tàng 烘四隻雞 ê 桶仔，後來改烘火雞，因為火雞 khah 重，上無 6、7 公斤，上重到 13 公斤，koput-chiong 家已訂做，火雞是特別去六甲 kā 火雞長老 (邱芳明) 買 ê。頭先 hiá<sup>n</sup> 柴，chit-má hiá<sup>n</sup> 火炭。

咱敬順牧師標準 ê 天才兵：1. 差不多連上各種訓練、演習 lóng 有伊 ê 份，因為所有武器伊 lóng bat，所以見若裝備檢查，面頂就交代：「林敬順你代表去參加」(華語)。2. 二兵 (充員仔) nā-tiā<sup>n</sup>，竟然 tī 莒光週 kap 眾軍官做夥擔當教官去 kā 全營官兵上課。3. 狙擊手，表示伊 ê 槍 kài 準。對抗 ê 過程，狙擊手若三遍 toā<sup>n</sup> 無著對方 ê 指揮官，in hit 營 (hit 連抑是 hit 排) 就算輸，所以當部隊演習對抗，別營 ê 部隊若知影是對著敬順 chit 隊，就 chhoah leh 等，因為敬順 ê 槍實在太準。Mā chiah 二兵 ê 軍階，竟然互營長選做連上有功人員，ē-tàng 對外島 (馬祖) tng 來台灣休假一禮拜。

老父 (林英) tī 敬順六歲 ê 時身體開始艱苦，3 年後不幸過身，留敬順 kap 三個

兄哥、一個大姊 hō 老母。老母 (林劉佳奴) tiā<sup>n</sup>-tiā<sup>n</sup> kā 伊 ê 子女講著伊 ê 一生：

「Tī 劉家做劉家 ê 奴才，嫁入來林家做林家 ê 奴才，信主了後歡喜做上帝 ê 家 ê 奴才，真正是『佳(家)奴』」；可能因為按呢，體貼 ê 敬順，事事項項尊重單親 ê 老母。所以提著「平安家書」(註一) 退伍 tng 去到厝，敬順 hō 老母決定頭前 ê 路。老母叫伊 tng 去嘉義顧山做 sit (前後 5 冬)。Chit 中間敬順開放伊 ê 「草寮仔」hō 教會青年 tiàm hia 靈修活動，林政宏牧師替伊顧 ê 山號做「阿順山」。敬順顧山做 sit chit 5 冬期間，考過中醫檢定，可惜特考無過，老母 ñg 望伊繼續 kā 特考考 hō 過；siàng 時 chūn 敬順也考 tiâu 台南神學院，最後老母 iáu 是容允伊讀神學院。Án-ni 看起來敬順牧師獻身讀神學院真正單純。我想應該 kap 勞苦功高 ê 牧師媽，吞 lún 持守信仰 tī tiām-tiām chhiá<sup>n</sup> 養兒女過程，hō sī-sè iú 所感動有大大關係 chiah tiòh。

你若 chim-chiok kā siòng，敬順牧師 ê 面型 kap 郭泰源有八分 sèng (註二)。敬順牧師娘許惠真，是許文雄牧師 ê 千金，我 tī 東海大學進修受派去彰化永福

教會實習 ê 時，伊 (kap 爸爸 tī 彰化教會) iáu 讀國中 nā-tiā<sup>n</sup>。家族內底獻身做傳教者 ê 有阿叔許文耀牧師、許文彬牧師 (美國)、許文將牧師 (叔伯)、姑丈紀德惠牧師。

原底敬順牧師出身嘉義東門教會，國中 kap sī-tōa 人做夥 sóa 去南門教會聚會。1992 年神學院畢業受派澎湖七美 (高中)、然後德生 (屬壽中，tī hia 封牧擔當陳播春牧師 ê 副牧)、橋頭 (高中)，chit-má tī 埔里教會牧會 (中中)。Sóa 去埔里教會無 jōa 久，火雞牧師手 koh teh ngiau 啊，伊 kā 我講：按算 beh koh tiàm 埔里開始辦火雞杯乒乓友誼賽，我看火雞牧師真正 beh koh 出手 ah。❖

【註】

註一：因為 tiā<sup>n</sup>-tiā<sup>n</sup> 有演習對抗過程發生「為國捐軀」ê 意外。

註二：Bat chhōa 台灣棒球國家代表隊，參加奧林匹克運動會 ê 總教練，郭泰源少年 ê 時加入日本職棒擔任投手，球速上 kin 催到時速 158 公里，日本人稱伊做「東方特快車」。





# 一枝詠史詩 ê 健筆

——小論柯柏榮〈赤嵌樓的情批〉 ◎陳金順

2003年開始 tiàm 內籬仔創作台語詩 ê 柯柏榮，tī 2007年交出伊台語文學 ê 頭一張成績單——詩集《娘仔豆的春天》。2009年5月才脫出內籬仔有形束縛 ê 柯柏榮，真緊欲 koh 交出伊 ê 第二張成績單——詩集《赤嵌樓的情批》。Tī 筆者為《娘仔豆的春天》所寫 ê 話頭〈內籬仔的春光〉裡，bat 講過：

「柏榮兄有一首無收踮冊內的百外嘍長詩，有歷史感的滄桑氣味，ùì 這首詩我閣較會當肯定家己的眼光無歪 tshuah。予伊自由的時間俗空間，我有信心，未來台語文學的花園內面，柯柏榮定著會開出一蕊闊一蕊的芳花。」

頂面所講著 ê 「百外嘍 (choa) 長詩」，就是 kap 《赤嵌樓的情批》全名 ê 詠史詩〈赤嵌樓的情批〉。柯柏榮為著參加第四屆海翁台語文學獎，kā 原詩改做 98 嘍符合參賽資格，落尾因為「佇結構上控制 kah 真完整，渾然天成，除了詩人的用心費神，咱嘛感受著伊寫詩的天份。」(評審李勤岸語) 得著彼屆詩類第一名。

下底關係〈赤嵌樓的情批〉ê 事項，全然以得獎版本為主。

便若對詩內行 khùi ê 人 lóng 知影，設使詩藝無夠，詠史詩寫到後來，往往會成做干單有「歷史」無「詩」、白泚 (chiá) 無味 ê 一嘍一嘍分行。這款物件，tī 台語詩壇一向無缺欠。好佳哉，減采 m̄-bat 讀過詩論 ê 柯柏榮，會 tàng 講是一位無師自通 ê 天生詩人，tī 短短幾冬內就有才調寫出成百嘍詠史詩，尚且不止仔有詩味。規首〈赤嵌樓的情批〉，詩人 lóng 是以第一人稱赤嵌樓所化身姑娘仔 ê 角色 leh 「講古」，伊 ê 情郎就是古早號做「熱蘭遮城」ê 安平古堡。Tī 詩 ê 第三段，詩人寫出：

「汝敢會記？  
紅毛古井磅空內  
暗準準的輕聲幼語  
烘燒咱的情絲牽綿綿」

頂面這四嘍詩 ê 源頭，出現 tī 伊 ê 得獎感言裡：「囡仔時代，常在聽阮外公講安平古堡 ê 故事，會記得伊捌 (bat) 講過古堡有一窟古井會當迴

(thàng) 赤嵌樓，這是我創作這首詩的線頭。」安平古堡敢真正會當迴赤嵌樓咱無的確知影，不過，詩人將伊囡仔時 ê 認知透濫 tiàm 詩裡，kā 安平古堡化身做一位神勇 ê 戰士：

「嚮時，汝是我的守護者  
揸銃扛砲神勇的戰士  
佇台江外墩浸鹽水的沙洲倚挺挺  
保護我袂受攪擾好睏眠」

不過，經過戰亂、幾百年歲月 ê 滄桑，詩人形容赤嵌樓已經變身做一位滿面皺紋 ê 老阿婆，koh 較免講會當得著情郎 ê 寵倖。Tī 詠史 ê 氣氛裡，柯柏榮寫出：

「汝敢知影？  
歷史用一支無形的雕刻刀  
將我的八字一刀一刀刻深刻皺  
地圖擱擱力拼勢犁我的面形  
台江填塗，五條港沈底。已經是  
塗塢厝、平厝、別莊、點仔膠路的天下  
我亦已經鼻袂著汝夜夜寵倖的芳味」

根據林央敏 ê 講法，詠史詩 ài 觀顧 ê 條件是「看作品的題材是否具有較強烈的歷史性，以及內容是否表現出濃厚的歷史感，並以傳達某種歷史意識、歷史認知為主要目的」。以頂面 ê 標準來檢驗，現此時台語詩裡規模上大 ê 詠史詩，thèng 好講是林央敏 9000 嘍咬兜 ê 《胭脂淚》；另外，方耀乾 ê 《將台南種佇詩裡》kap 筆者 ê 《一椏文學樹》詩集裡，mā 分別有幾落首台語詩裡罕有 ê 詠史詩。

因為長期踞 tiàm 內籬仔，致使濟濟詩作以監獄做背景 ê 柯柏榮，雖罔到目前為止干單寫出〈赤嵌樓的情批〉這首詠史詩，m̄-koh，伊一出手就驚動台語文壇。以筆者長期對柯柏榮 ê 觀察，只要伊肯下功夫 tī 詩 ê 造就頂面，免出幾年，伊 tī 台語詩壇的確會交出一張嬌 khùi ê 成績單。Mā 向望伊會當繼續為咱這塊多彩 ê 土地寫出 koh 較濟優秀 ê 詠史詩。❖



## 天人聲光古今繞響

◎唐秉輝

寬寬 á 披開一幅山水畫冊  
定 -tiòh tiòh tī 咱 ê 腦中來註冊  
畫面上 一座懸山頂 ê  
野百合 teh 吐花蕊  
Koh 有一 tīn 白鴿驚  
Tī 暗暝 ê 空中來展美喉  
用輕歌 來掩胡你 ê 心靈 來向望  
大自然：一首無講話 ê 詩歌矣  
因為 你 亦無愛世上 ê 僥倖

雖然 現在 有人會來爭辯講  
咱可能嫌洋絃琴 siu<sup>n</sup> 淺薄 伊講  
洋絃琴貓蛙蛙 ê 音色 就親像 tī  
20 世紀 60 年代 tī  
歐洲 也莫怪 koh 會來攬起  
文藝復興 ê 沖沖滾：  
中世紀 ê 樂器重頭開始  
來 tī 咱 ê 生活  
有人 tī 轉投中  
Koh 轉來到 15 世紀魯特琴 ê 攬抱

有洋絃琴家 ùì 伊 ê 正手 突然間 giah-koân  
彈起來 洋絃琴 ê 聲音 雄雄才來提 koân

宛然親像 teh 向望 看到一尾魚跳出來 ê 聲  
亦宛然親像 大自然 tī 嚴冬了後 koh  
甦醒一款：明亮輕快 滑滌光 iā<sup>n</sup> ê 聲音  
感動咱 hō 咱感受到 kan-ta<sup>n</sup> 海上 ê 水湧來  
才會 tàng 顯出 ê koh-khah  
深沉寬闊有尊嚴 ê 音韻

宛然親像 hit ê 無失尊嚴 ê 海水聲  
亦親像是民主 kap 人權 ê 水湧聲  
Kap 自由、獨立 ê 活水聲  
啊！雖然 tī 這吐血吐沱 koh 僥倖 ê 市中心  
猶原會 tàng 來洗清這塊島嶼頂 ê 噪音  
Kap 咱全體人 ê 靈、魂、心！❖

**詩意** 詩內面，有自然、有人文，有聲、亦有光；古今網纏，聲光經緯。藝術只要會 tàng 表達感受，hō 讀者感動，就夠額；不過，「道」是需要用耳孔來敬聽、用目睷來敬讀 ê 綜合藝術。圖、詩是光 ê 藝術，由目睷 ê 敏感度來體會；樂器 kap 水聲點出聲 ê 藝術，tùi 耳孔來欣賞。另外，詩 ê 意境亦將自由 kap 獨立包含入去，只是題目無特意點出來，hō 讀者一寡空間去發現、參與詩人 tùi 故鄉 ê 情懷，來得到驚喜 ê 感受。

**註**：1. 掩胡 (am-ô)：庇護、掩護。  
2. 僥倖 (ak-chak)：局促不安、狹窄、惱人。  
3. 洋絃琴：鋼琴。  
4. 貓蛙蛙 (niau-chiù-chiù)：坑坑疤疤。  
5. 滑滌 (kut-tiah)：流利、圓潤、滑膩。  
6. 吐血吐沱 (thò-hoeh-thò-tô)：惱人。



# 婧啦！圭柔山！

◎王昭華

無代無誌，我按怎會去 bat 著「圭柔」這個詞？

十幾年前初來到淡水，平洋底ê動物，一下tī有海有山崙ê好所在來放生，一切lóng有夠新鮮，對滬尾街仔、大屯山區到規個北海岸，若新來ê管區--ê四界去探。淡水欲往三芝ê淡金公路（台2線），有一支車牌仔，站名叫做「下圭柔山」，掀開淡水鎮地圖，彼帶ê地名有「下圭柔山」、「頂圭柔山」、「圭柔山溪」——圭柔，m̄知是啥物意思？

後來，bē記得是聽啥人講ê抑是家已讀著ê資料，講「圭柔」是一種樹仔ê名，mā有人寫做「雞柔」，「圭柔山」就是有kài濟圭柔樹ê山。「下圭柔山」彼附近，上早是平埔族圭柔山社ê地頭；確實，tī《康熙皇輿全覽圖》（康熙58年，1719年），淡水城後壁面ê山，就有一所在寫「圭柔山至淡水城陸拾里」。

三百外冬前，郁永河來台灣揣（chhōe）硫磺，tī伊寫ê冊《裨海紀遊》裡（康熙36年，1697），淡水河口附近ê番社，有一社就叫「雞洲山社」；康熙朝kap乾隆朝所完成ê地圖，lóng有畫著「圭柔山社」；《諸羅縣志》（康熙56年，1717）所附ê山川總圖，mā有標出「雞柔山」、「雞柔社」——「雞」kap「圭」是全ê音。

為啥物hōng號做「圭柔山社」（雞洲山社／雞柔山社）？歷史上ê「圭柔山人」可能家已mā霧煞煞，無論西班牙文、荷蘭文、漢文，對「本山人」來講，lóng是「火星文」——阮一個音，恁幾ā種寫法，彼ā有法度？Tòe恁ā會tiòh？（地契內底mā有寫「街柔山」ê……）

Tī淡水街裡tòa chiah久，有一回，真正tú著一位現代ê「圭柔山人」：

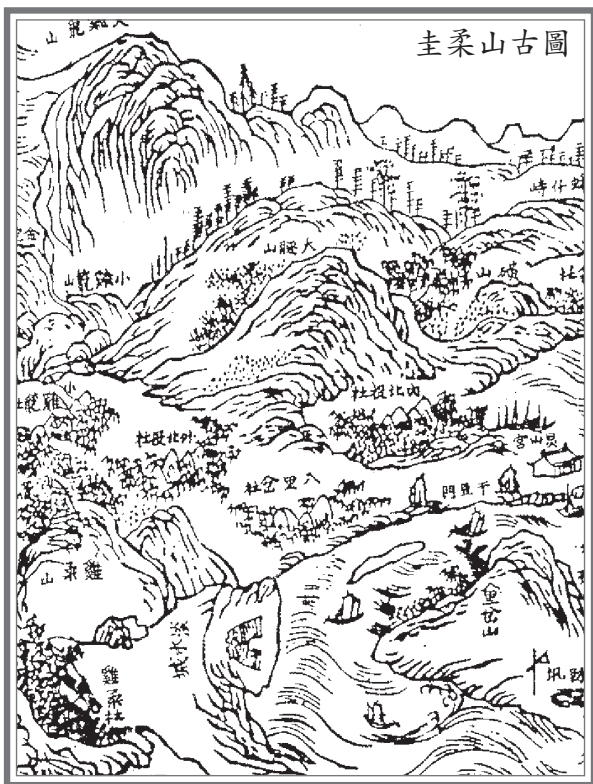
「阿姊，請借問leh，『下圭柔山』恁遐在地人lóng按怎唸？」

「Ē-koe-lō-san」

「啥物？我聽無清楚，請妳koh唸一遍……」

「Ē-koe-lō-san」

面膜仔kap體格lóng闊闊，hō我會想著夏川里美抑是琉球小姐ê這位阿姊，兩支手全sat-bùn-phōe，當leh幫我洗頭，tī我ê頭殼頂chia抓（jiàu）遐抓、chia lut遐thut，雄雄嘴裡彼句「Ē-koe-lō-san」，soah假若一句知音m̄知意、有法力ê神咒相全。



「啊恁敢知影，恁遐是按怎會叫做『Ē-koe-lō-san』？」

「Ā知，人tō lóng講『Ē-koe-lō-san』啊……」

「『圭柔』，台語m̄是讀做『kui-jiù』抑是『koe-jiù』喔？」

彼擺，去hō正港ê下圭柔山人笑，人根本m̄-bat聽過「koe-jiù」。坦白講，會按呢問，我是希望聽著kap文史資料裡一模一樣ê講法吧——「著啊著啊，阮下圭柔山hoh<sup>n</sup>，永過仔就是有足濟圭柔樹，清朝ê時陣阮叫做圭柔社，後來kap北投社、大屯社kap做『圭北屯社』……」

Tī本土歷史研究好親像誠（chiā<sup>n</sup>）發達、「認識家已ê家鄉」假若逐問小學lóng真重視、欲掠資料tī網路google一下手隨有ê時代，僥倖，那會逐家知影ê lóng差不多差不多，m̄知到底誰（siāng）抄誰。我tú著一個在地鄉親，心內soah已經tiàu一個歹習慣，有一sut仔希望家已tī現場聽著ê，是進前就知ê知識

——是m̄是按呢，才算有「印證」、較bē感覺「冊讀去尻脊翓（kha-chiah-phia<sup>n</sup>）去」，足嘸氣？……（佳哉，家已猶無hiah白目，會雞婆想欲「先覺覺後覺」，講：啊，恁遐會叫做「下圭柔山」hoh<sup>n</sup>，就是古早有足濟圭柔樹，啊這圭柔樹hoh<sup>n</sup>，是一種足碇（tēng）、足好ê柴，啊這冊有寫、學者有人研究、學校老師mā有教……）

彼工，邊仔一個目尾尖尖、頭毛電khiū-khiūê阿姊，對這個話題oân-ā有趣味：

「『ㄍㄨㄟㄛㄨㄣˊ ㄍㄨㄟㄛㄨㄣˊ』，台語soah m̄是變『ㄍㄨㄟㄛㄨㄣˊ ㄍㄨㄟㄛㄨㄣˊ』……」

（我心裡無聲ê口白：呃，這位姊--a，啊咱台語是有「糶模」啦（kōe-bō，做紅龜粿teh khapê模仔），ā無「糶爐」（kōe-lō）這項物呢（炊粿ê叫做「籠sng」）——有影啦，咱台灣人舌捲bē贏人，「台灣國語」，「ㄍ」定定會變做「ㄍ」去……）

「妳敢知影『下圭柔山』這個地名是按怎來ê？」我m̄死心，想欲問kah有一支枵。

夏川里美阿姊--a講伊m̄知，顛倒是彼個「ㄍㄨㄟㄛㄨㄣˊ」阿姊足gâu發揮：

「一定是hia有一條街（koe），koh有一支山（soa<sup>n</sup>），才會叫做『下街路山』（Ē-koe-lō-san）——我想一定是按呢！！」

乎！有夠天才，腦神經會牽對按呢來，而且，這個解說，mā m̄是無可能喔！

淡水「下圭柔山」ê地理，主要是一條淡金公路，雙片面lóng是樓仔厝，m̄-koh，一片（pêng）ê巷仔入去無佻遠就會thàng到海，另外一片產業道路peh崎起去lóng是山崙仔，「圭柔山人」活動ê範圍，海拔差不多50至70公尺之間，這大phiàn崙仔一直懸起lih，kap大屯山相連，大屯主峰懸度1092米，tī海拔兩三百公尺之間，有一條縣道101橫過，是淡水到三芝ê「沿山路」，淡金公路算「沿海路」。

我原底屬「平洋底ê」，就若海裡「搭底ê」ê魚類。來tī北海岸這角頭生活，空間感kap屏東平洋是完全無全ê。我交關ê洗頭毛店tī「水碓仔（Chui-tui-á，水磨坊）」，in講淡水老街彼帶叫「下街」（Ē-koe，淡水偏泉腔），老街是淡水鎮地勢上kē、上「下（Ē）仔」ê所在。我bat有一擺聽三芝ê朋友講起，三芝人kā經過北新莊ê山線101縣道叫「頂路」，假海ê淡金公路叫「下路」，雖然這條介紹是為著欲鬥笑話（「下路」ê音若Eros），但是若kā提來鬥tī「下街路山」、「頂街路山」、「街路山溪」，假若mā會合軀（háh-su）。

「圭柔」兩字，290外年前，是kan-ta<sup>n</sup>負責kā平埔話ê音記落來ê「火星文」？抑是來淡水ê漢人擲頭一下看，真正發現規山頭lóng是圭柔樹？（「婧啦！圭柔山！」kap葡萄牙人ê「Ilha! Formosa!」會比得喔……）

圭柔山社ê語言，早就m̄知轉對tá去、iū<sup>n</sup>對tá去——「圭柔」這個名詞，soah koh像「搭底ê」搭tī塗跔，繼續黏tī站牌仔、路標kap門牌，一代過一代，在人（chāi-lāng）烏白臆，在人編故事。❖



◎陳義仁





◎陳義仁

阿媽。頂個月我的生日，  
你有請我吃 SKIYAKI。



今仔日我的生日過一個月，  
嘛愛請我吃 SKIYAKI。



哼！困仔欲拐大人oh？  
無特別日子攏免想啦！



我「生日」的  
「滿月」，姆是  
特別的日子嗎？



# 49，生一個房內 háu

◎高英男

旺仔是一個大地主，siá<sup>n</sup>-hòe 無，就是土地 siōng 濟！「1 千 kho 歸厝間，1 百 kho tàn hō 雞仔 chheng！」用此句話來形容旺仔 ê 好額，一點 á to 無超過。M-kú，唯一 hō 伊感覺遺憾--ê，就是伊 ê 婦仁人 bē 生，無法度 hō 伊享受子孫 ùi-lūi ê 天倫之樂。為著 beh ài 有一個 gin-á，旺仔決定 beh 娶細姨，無 siá<sup>n</sup> 物特別 ê 要求，只要人生 tiòh súi，會生，按呢 tiòh 好！

阿蘭仔，西拉雅族平埔 ê 婦仁人，人生 tiòh 真 súi，ang-sài 早早 tiòh 來過身，一個人單獨養飼三個 gin-á 生活。緣份！緣份！透過人 ê 紹介，就 chhōa 三個 gin-á 來嫁 hō 旺仔做細姨，第二個 háu-se<sup>n</sup> 添福過 hō 旺仔做 khè<sup>n</sup> 子，tòe 旺仔 ê 姓，盼望看按呢會 tàng chhōa 小弟、小妹來--無！

阿蘭仔無辜負旺仔 ê 期待，嫁過來了後，sio 連續替旺仔生三個壯丁 kap 一個 cha-bó gin-á，hō 旺仔感覺非常幸福、非常滿足。此聲，旺仔總算是 soah 伊心肝頭一 chān 心事。M-nā 按呢 nā-tiā<sup>n</sup>，阿蘭仔 koh-chài tī 伊 49 歲 hit 冬，koh 替旺仔生一個 cha-bó 困，che 通講是「錦上添花 (Gím-siōng-thi<sup>n</sup>-hoe)」！旺仔惜命命，kā cha-bó 困號名，單一字叫「玉」，就是極其寶貝 ê 意思。街頭巷尾，大大小小，一嘴傳一耳，lóng teh 流傳講：「四十九，生一個房內 háu！」❖



## 獄中短詩

◎楊尚謀

### 〈槍殺〉

規身軀 ê 山水龍鳳拚 bē 過三字——  
「不起訴」

註：

當死刑犯槍殺，上尾由檢察官宣讀罪狀 kap 三字「不起訴」，表示罪已經清，mā 表示檢察官無欲 koh 追究。

### 〈雷聲〉

雷聲  
驚醒「虎、豹、獅、龍」  
夢！

### 〈加菜〉

豐沛 ê 山珍海味  
入嘴  
心稀微

註：

中秋暝，獄中加菜。50 外歲 ê 獄友嘴內含一粒「永遠 è 月餅」，一支筆 thuh 三點外鐘，批頂面卻無寫半字。問伊欲寫啥？伊講欲寫批 hō tú 結婚 2 冬外 è 越南某。一時，我 soah 感覺鼻頭酸酸。想著伊無期徒刑 ài 關 20 外冬才會 tàng 報假釋，m̄ 知是 m̄ 是有命回「中原」？所以欲寫 hō in 某 è 批才會空白。此首詩是為著獄友所寫。

### 〈看病〉

候診三萬冬  
斷症三秒鐘  
蒙古籍扁鵲  
一味藥食 thàng 天

註：

扁鵲：原指良醫，tī chia 指蒙古大夫。❖



## 不是三工兩工 ê 工夫

◎李南衡

「收割的代先，花已經開謝，花亦結成欲熟的葡萄；伊欲用鐮仔割去軟的枝，閣欲剪除艷艷的藤。」  
(以賽亞書十八章 5 節)

Beh theh 碩士學位有一個真重要 ê 工課 tiòh 做好，就是寫一篇碩士論文。有人講 beh 寫啥論文，tī 想 beh 考研究所進前 tiòh 愛想好勢。我 khah 鈍，是考入研究所了後才去想 è。

一年下學期修廖振富教授 ê 「台灣文學史研討」，學期尾 tiòh 寫一篇報告，kap 廖教授參詳講，我想 beh 寫台灣作家賴和先生 (1894 ~ 1943) 作品中 ê 外來語。第一，我對賴和先

生 ê 作品比較 khah 熟；第二，我對外來語 ê 關心 kap 研究，差不多已經有二、三十年久 ah，早前有機會定定出差去日本，買真濟日文外來語 ê 辭典、冊 kap 雜誌，算算有超過四十本。Mā bat 去台灣大學圖書館看香港出版 ê 《詞庫建設通訊》，he 是漢字世界唯一研究外來語 ê 雜誌，受益誠大。1995 年以後，中國出版 ê 冊 mā 堂堂 tī 台北 ê 冊店 teh 賣，加減 mā 有買幾本。Tī 1989 年我 kā 早前 tī 報紙雜誌所寫 ê 文章集做夥出版一本《外來語》，而且 mā bat tī 1991 年用日文寫，tī 日本 ê 寶島別冊第 127 號《謎之島·台灣》發表一篇〈Ùi 外來語來看台灣史〉。對外來語會使算是誠熟手。

廖教授建議，若用兩位台灣新文學

作家 ê 作品來做比較研究，可能 koh khah 趣味，我去 chhōe tiòh 王禎和先生 (1940 ~ 1990) ê 作品。禎和兄在生 è 時，阮算是好朋友，伊 ê 作品我 mā 真愛讀，上主要是伊 ê 作品用足濟外來語。經過初步研究，發現 chit 兩位作家創作上旺盛 è 時期 tú-tú 相差半世紀，一位是以日本來 è 外來語為主，一位是有接續一寡日本留落來 è 外來語，koh 加一寡戰後 ùi 西洋、特別是 ùi 英語來 è 外來語。粗淺研究了後，koh 及廖教授參詳，若用 chit 篇報告擴大來寫碩士論文敢會使？廖教授誠贊成，不過伊人真客氣，講伊對日文、英文 lóng 無夠深入研究，指導教授可能請日文、英文 lóng 真高明 ê 鄭良偉教授 khah 適合。

Tiòh 按呢決定，用二、三十冬蒐集研究 è 工夫來寫一篇碩士論文，想想一下假那有小可無彩。無問題，先 kā 碩士論文寫出來、通過了後，才慢慢仔來整理，寫一本冊名類似《台灣 è 外來語》chit 款 è 冊。❖

# 疼惜自然生態

一枝一枝長長長ê基樁，若親像利刀、親像長長ê槍(chhiu)鑿落阿母(大地)ê心臟！到底tī這塊土地，啥款ê經營？啥款ê經濟發展、工業發展，才是上正確ê選擇？

——鄭福田基金會「第一屆台語生態文學獎」得獎感言

文圖◎姚志龍

鄭福田基金會創辦人是台北「萬華」佃農ê子女，貧苦出身，童年貧困ê家境，並無hō伊屈服，顛倒養成勤儉、樸實ê特質，hō伊ē-tàng突破têng-têngê難關。鄭福田先生特別注重文化ê釘根kap生態ê關懷，鼓勵國人提筆寫作、記錄。2009年，基金會辦理「第一屆台語生態文學獎」ê活動，希望透過活動培養生態文學ê人才。個人有機會ēng家已習慣使用ê母語參加「台語詩」比賽，用〈變貌的海岸〉這首詩得著優選ê肯定，是鼓勵我繼續拍拚ê動力。

〈變貌的海岸〉這首台語詩，我用五個主題：「生機、隔斷、起造、炎日、變貌」組合詩ê手法，寫出我對這塊鄉土長期ê關懷。面對受傷ê海岸，心內痛疼(thàng-thià)ê感受，有講bē盡ê話；三、四百年前，寂靜美麗ê海岸，現在大型ê機具kā海邊挖kah千瘡百khang。政府ê講法，是beh發展經濟、beh做貨櫃碼頭ê設施。一枝一枝長長長ê基樁，若親像利刀、親像長長ê槍(chhiu)鑿落阿母(大地)ê心臟！到底tī這塊土地，啥款ê經營？啥款ê經濟發展、工業發展，才是上正確ê選擇？

所以，我tī這首詩最後

一段，特別用「變貌」ê主題，來講起政府為著beh發展貿易、追求經濟，看利益比環保較強，致到自然生態被破壞，藍色ê水面浮油tái，失去天賜ê一切，美麗ê海灣不再，用chiah-ê詩句來表達故鄉已經變貌ê無奈。

我選擇用母語——台語，kā這個世代所發生ê代誌，用詩、用歌、用散文、用小說……，忠實記錄落來。雖然是真無奈，總是，tī這個大變動ê年代，猶原有真濟人恬恬仔付出真情、付出真愛；向望有koh較濟人投入關心、投入寫作，用文字留落咱這世代對鄉土所做ê一切，留落記錄kap關懷。

2009年8月初8，莫拉克風颶tī兩、三日內，tò來規年ê雨水量(2000公厘)，造成88水災；tī小林村、林子邊、屏東山區、阿里山地區、台東……，濟濟所在，淹水、路崩、斷橋，山頂ê樹木、土石流如排山倒海氣勢，對山頂衝落來；瞬間，蓋(khàm)ê蓋、死ê死、淹ê淹……，空前ê災難，超過咱ê想像、超過咱ê經驗、超過規千年ê洪水量。Chiah-ê代誌koh-khah顯現自然生態，保育ê重要性。

人類透過不斷ê學習、經驗ê累

積，才知影生活ê態度、生活ê方式；需要簡單、愛準節(chún-chat)、愛疼惜萬物，才ē減少天然災害。地球kan-na一粒，bē堪得人無節制ê糟蹋。工業、經濟beh發展、汽油若無節制teh使用，山林、雨林(ú-lím)一直teh開發……，路尾，生態一定bē平衡，所產生ê災難，是咱ê團孫仔teh承受。國內國外，已經真濟人、真濟國家，了解國土保育、物種保育、山林保育、生態保育ê重要性。就是逐人lóng愛疼惜、珍惜咱生活ê環境、降低慾望、減少無必要ê需求。逐項資源親像，箸、塑膠甌仔、紙類、水……，盡量重複使用，減少石化、能源消mō品ê使用，團孫才ē-tit-thang永續，平安倚起tī地球nih！

最後，beh用一首台語短詩，來表達個人對疼惜自然生態ê呼籲：

上帝創造天kap地，  
宇宙萬物真美麗，  
可惜人類bē節制，  
災害臨頭才怨惡。  
Siōng-tè chhòng-chō thiⁿ kap tē,  
Ú-tiū bān-mih chin bí-lē,  
Khó-sioh jīn-lūi bô chiat-chè,  
Chai-hāi līm-thiō chiah oàn-chheh.

趕緊保育森林地，  
河川整理予好勢，  
海岸平野是福地，  
破壞遺禍萬萬世。  
Kóaⁿ-kín pó-iòk sim-lím tē,  
Hô-chhoan chéng-lí hō hó-sè,  
Hái-hōaⁿ pèng-iá sī hok-tē,  
Phò-hoai úi-hō bān-bān-sè. ❖

台灣俗語 新眼光

◎陳士彰

## 生份好趁錢，熟悉好過年

最近去苗栗泰安鄉一個原住民部落，「努呼路瑪」(Nguhuruma)。當地出產甜柿仔，tī逐年9月到11月大量生產，逐粒lóng súi koh大粒，看起來喙nōa著強強欲垂落來。若是親像tam著滋味，才實在體會著，真正是甜koh厚水。

猶bē到努呼路瑪ê半路，喙焦(ta)想欲買來食看覓，落車kā問看jōa濟錢，chiah知影chiáⁿ實實som-som，一粒差不多需要一百箍左右，害我m甘買，只好用看--ê hō過癮(kòe-giàn)。

總是來到努呼路瑪，kap in做禮拜soah，一個長老kā我投：「恁平地人

lóng欺負阮原住民！」我聽了感覺家己真冤枉，想講第一pái來到這所在，就hō人當作冤仇人，實在真委屈。

後來問清楚，才知影當地ê原住民，逐年只有tī這時陣靠出產甜柿仔ê收入，來度過歸冬ê日子。總是tī當地農會所屬ê產銷公司，也就是通常所講ê「菜蟲」，一台拖拉庫開來，連kap你參詳tō無，就一箱一箱疊上去車頂，然後hō你ê價數，連種作成本ê一半tōlóng無。若是m甘願賣hō伊，就聯絡所有ê菜蟲，無愛載你ê果子，出在伊放hō爛，講起來實在真橫逆。

當地ê「菜蟲」，lóng知影你是啥人，若m聽話，tōhō你足歹趁食。我bat tī復興鄉ê巴朗教會，看當地ê會友將家己種作ê高山菜蔬，用拖拉庫載去宜蘭、台北賣，甚至去到台中。我問in為啥物欲載去hiah遠，那無愛tiām附近ê大溪、三峽、關西，抑是竹東賣tō好？In講，若是tī附近，lóng全全是泰雅族，若m是家已有種作，tō是四界lóng親chiáⁿ，欲那趁有錢。

「若是去到遠遠ê都市，第一，看bē著熟悉ê；第二，都市人食米m知米價，出在我趁倂濟，無人知影。」這就若像俗語leh講：「生份好趁錢！」

原住民koh有一個個性，就是非常好客。我最近去新竹五峰鄉，有一個部落叫「達谷埔」。彼日tú好有一個會友，in查某團欲訂婚，禮拜息順sòa叫我去hō伊請。咱平地人想講第一pái來，ā無啥熟悉，那好意思hō人請，親

像拐鬼leh。總是inê長執kap會友，m若是用請ê，koh強kā我硬拖去，親像leh押犯人全款。In講第一pái熟悉了後，就算做家己人，彼款ê熱情，tō親像台灣俗語leh講：「熟悉好過年！」

對chiá hō我想起咱做基督徒ê，若是欲傳福音hō家己厝內ê人，抑是熟悉ê親chiáⁿ，叫in來教會禮拜，實在是真oh，寧可傳hō生份人猶kha緊。咱若看初代教會ê歷史，猶太人無愛接受基督ê信仰，總是當使徒將福音傳去外邦，外邦人真緊tō接受。

耶穌基督mā bat講：「先知tī本鄉、宗族、家己ê家以外，無有尊貴。」(馬可福音六章4節)所以咱若傳福音hō親chiáⁿ，抑是熟悉人，去hō人厭賤恥笑，是真正常ê代誌，心無必要餒志。因為耶穌基督有應允咱：「為著我，人才罵恁，窘逐恁，毀謗恁萬項ê歹，恁就有福氣。」(馬太福音五章11節)❖

# 聖望之歌

圖文◎鄭宏輝

1. 十八份後塔寮坑，偏遠迴龍山頭青；  
春去秋來年年過，樂生院內度年歲。
2. 唔敢講出阮的名，思念故鄉的阿娘；  
啥人知阮的心情 (chiáⁿ)，人生的路這歹行。
3. 基督教會傳聖教，才知主恩早臨到；  
咱人攏是主創造，生命尊嚴天賜落。
4. 仁壽醫生來救治，孫牧師娘善 (gâu) 養飼；  
凌辱傷害無復有，恩典愛疼極豐裕。
5. 福音鐘聲尚在鳴，勇敢見證全台灣；  
聖望教會在樂生，樂生院內有聖望。



來聖望牧會，是上帝奇妙ê帶領。1937年，日籍小倉牧師tī迴龍ê樂生療養院開設聖望教會，號作「聖望」，是取「希望成聖」ê意思。十八份、塔寮坑是樂生ê舊地號，迴龍是地區名。舊年年底，阮將教堂 kap 信徒ê相片製成月曆，看著信徒 m-nā 家已 theh，koh 真驕傲 kap 親友分享，心裡真歡喜。當年，癲瘋病患者 hō 人「污名化」，患友 m 敢講，亦 m 敢承認，更加被迫遠離故鄉 kap 親人。Chiah-ê 姊姊行過「唔敢說出阮的名」ê 時代，亦勇敢見證「聖望教會在樂生、樂生院內有聖望」，這一步，竟然用一甲子ê歲月。

一年外來，推動、參與逐項聚會、教堂影音設備全面換裝、改善教堂電火、紀念館頭前修理路面、舉辦兒童 kap 青少契夏令營、鼓勵青少年參加主日禮拜 kap 祈禱會、教堂內外全面整修、修建美麗ê鐘塔，一座地中海希臘風格ê白牆藍窗、紅瓦 (hiā) 教堂，就座落tī樂生 siōng 美麗ê山坡頂。這一切 lóng 是上帝ê恩典。

我已經真慣勢一禮拜七工ê駐守，hō 我感覺

siōng 搭心ê是，我定定 thang kap 信徒面對面開講、祈禱，逐工 tī 院內隨意行 (kiāⁿ) 動。Tī 教堂頭前ê榕仔 (chhêng-á) 腳、號稱「聖望廣場」ê自然聚集，以及主日禮拜時，電動代步車、輪椅ê大陣頭，非常趣味。我也真珍惜有 koh 較濟ê時間家已一人安靜親近上帝，隨時tī禮拜堂中吟詩、祈禱。這對我來講就是事奉。

真歡喜看著濟濟位信徒自然歸隊，主日禮拜中慕道友 kap 青少年ê投入，禮拜人數對60外位成長到80、90位，今年 koh 有5個成人洗禮。

每年10月第一主日是聖望教會所訂ê感恩主日，這是 beh 記念1952年孫雅各牧師娘理蓮女士、戴仁壽醫師 kap 濟濟信仰前輩，m-nā 興建美麗ê禮拜堂，koh 留落美好ê信仰見證。當年，戴醫師為病患付出一切，孫牧師娘更加為著 in 帶來無限ê溫暖 kap 照顧。Tī 此時陣，寫這首詩，家已吟唱ê時，竟然 mā 日屎含日 kiⁿ。此首詩會 tàng 用〈雨夜花〉ê曲來唱。❖

(作者為台北中會聖望教會牧師)



「五穀已經熟，就用 koeh-á，因為收割的時到啦。」(馬可福音四章 29 節)

◎李南衡

## 讀三年研究所ê成果——碩士論文

碩士論文是讀三年研究所ê成果，mā 應該是一篇 kap 人無全ê研究成果。外來語，是我 khah 關心、而且 tī 台灣猶算是 khah 少人研究ê。我用兩個時代，相差 50 年ê兩位台灣作家小說中ê外來語來作研究，che mā m 是無人做過，預定作我碩士論文口試委員內底ê一位——李勤岸教授，伊ê博士論文就是用台灣三個時代無全ê書面語，也就是用巴克禮牧師 ùi 清國時代 tiòh 翻譯ê廈門話白話字聖經譯本，日治時代 1920 年代 kap 戰後 1950 年代ê四本羅馬字台語小說，kap 1990 年代兩位台語小說家ê作品，來作台廈、台日、台華語詞ê比較。內底當然有牽涉 tiòh 外來語。

除了用 1930 年代ê賴和、kap 1980 年代ê王禎和兩位台灣作家ê文本作比較以外，我 mā 提出 in 作品中一寡變形ê外來語，像「氣毛」、「烏紗」、「搓圓仔湯」等，che 猶 m-bat 有人研究過。另外，我提出一寡 tī in 作品中出現過、但是 tī 台灣已經退時、無時行ê外來語，像日治時代ê「疏開」、「國防色」等 kap 中國國民黨時代ê「舶來品」、「女中」等。我 mā 有提出一寡戰後、特別是最近漸漸流行起來ê「英文首字母縮拼詞」，像講「GI」、「AIDS」、「MTV」等。

我特別強調，chit 兩位作家一位是 tī 日本殖民統治下，一位是 tī 中華民國殖民統治下寫ê小說，lóng m 是用家已ê語言文字寫作。致使全一個外來語，hit 兩字抑是 hit 三字漢字會變，mā 因為無全ê殖民統治者所推行ê「國語」，致使發音 mā 無全。像講「注射」日語讀作「chusha」，台語講是「chù-siā」，華語若用 chit 兩字講作「ㄗㄨㄛ、ㄚㄗㄛ」，抑是用另外兩字「打針ㄉㄚㄗㄛ ㄗㄛ」。

我用台文寫論文，採取「漢羅」ê方式——漢字 kap 羅馬字濫 teh 用。目前 tī 台灣有幾種羅馬字ê寫法，我採取ê是文獻上濟、上普遍、使用ê人上濟，也就是咱教會百外年來一直 teh 使用ê「白話字」，有人叫作「教會羅馬字」。我 m 是第一個用台文寫碩士論文ê研究生，當然 mā m 是最後一個。我上歡喜ê是，我用台文寫碩士論文，有得 tiòh 三位口試委員ê肯定 kap 謳嘍。❖



◎陳義仁

重陽敬老頂年鄉公所發一千元的紅包。其實我感覺發紀念狀抑是區仔卡有意義...



哇！今年的紅包三千二 neh!



發現金閣卡有意義啦!

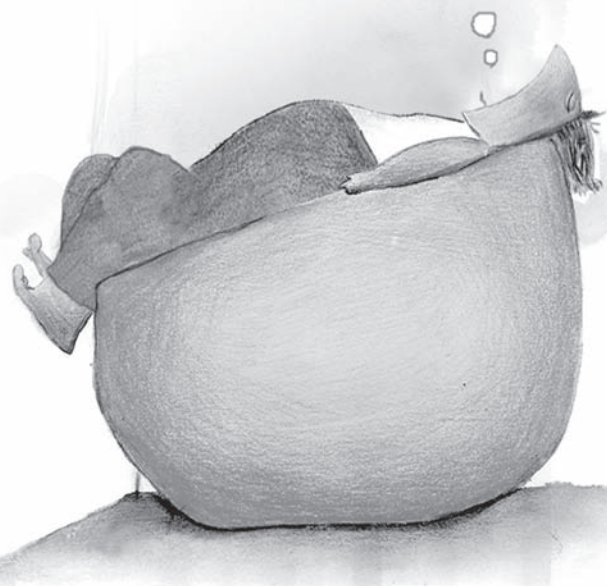


阿兄嘴鼓答  
食愛殺  
做愛力  
著工課  
面憂面結

貧憚阿兄四十外  
無某 thang 好娶  
一箍人孤孤單單  
阿娘講伊貧憚  
小姐嫌伊 lām-nōa

【囡仔詩】◎楊尚謀

## 貧憚阿兄



# 我「無聲」，你幫我出聲！

——記行過台灣民主路ê宣教師 ●鄭仰恩  
(台灣神學院教授)

歷經 228 事件 kap 1950 年代ê 白色恐怖了後，台灣社會 tī 國民黨「粉飾太平」ê 專制戒嚴體制下，thang 講是 lóng 無聲 (voice-less)。自從 1960 年代開始，就有真 chē 英國 kap 美國ê 宣教師勇敢為台灣人發出先知ê 聲，成作民主政治發展ê 先鋒，也為 tiòh 這付出真大ê 代價。以下簡略介紹 in ê 事蹟。

## ◆安慕理 (Rev. Boris Anderson) kap 傅明珠 (Margaret C. Porteous)

安慕理牧師是英國長老教會宣教師，kap 牧師娘傅明珠 (Margaret Clare Porteous) tī 1948 年來台灣，tī 台南神學院教新約並擔任副院長，一直到 1963 年為 tiòh 子女ê 教育 tng 去英國。後來，伊繼續擔任海外宣道幹事，koh 參與世界傳道會 (CWM) ê 創立，m̄-bat 停止關心台灣議題。1979 年發生美麗島事件，國民黨政府對國際社會隱瞞真相，in 夫婦 kap 當時 tī 英國進修ê 盧俊義牧師將事實真相發表 tī 電台、報紙、教會刊物 nih，koh 呼籲英國教會 kap 社會大眾關心台灣民主運動ê 進展。



## ◆韋禮遜 (Rev. Donald Wilson)

韋禮遜牧師是美國人，卻是接受加拿大長老教會徵召，tī 1959 年底來台灣。伊用心學習台語，後來 tī 台灣神學院任教，是北台灣 siōng 早主張社會關懷ê 牧者。伊真緊就發現，tī 200 萬所謂ê 「大陸人」 kap 1,300 萬本地台灣人之間有真深ê 隔閡，國民黨政府所推行ê 戒嚴體制 kap 「國語」政策，更加擴大彼此ê 無信任。無 jōa 久，伊進一步知影 228 ê 真相了後，確信台灣有真嚴重ê 人權問題。後來，伊結識彭明敏教授，koh-khah 直接體認台灣知識份子 tī 關懷政治前途ê 時，必須面對家破人亡ê 危險。



1964 年，彭教授因為「叛亂罪」受掠，隨後 tī 國際壓力下雖然受釋放，卻受軟禁 tī 厝 nih，韋禮遜 tiā-tiā 無顧危險去探視關懷。後來，tī 擔任總會助理總幹事任內，koh tú-tiòh 「長老教會被迫退出普世教協 (WCC)」ê 關鍵事件。當時，因為 WCC 有 bē 少共產國家ê 教會會員，加上伊公開主張應該 hō 中國加入聯合國 (因為確

信這個真無定性ê 霸權國家，應該加入國際組織才會接受規範)，tī 「反共意識形態凌駕一切」ê 情形下，身為會員ê 長老教會自 1967 年起就受國民黨政權「要求退出普世教協」ê 極大壓力。Tī 這個困境中，韋禮遜主張長老教會必須留 tī 普世教協，因為這是委身 tī 普世大家庭一份子ê 責任。想 bē 到，當伊 tī 1967 年 tng 去北美洲述職ê 時，國民黨政府拒絕 koh 發簽證 hō 伊，伊ê 差會也被通知講伊是「不歡迎人物」。

## ◆唐培禮 (Rev. Michael Thornberry) kap 唐秋詩 (Judith Thomas)

唐培禮和唐秋詩夫婦是美國聯合衛理公會宣教師，1965 年底來台灣，先接受兩年ê 「國語」教育，原本是 beh 到東吳擔任校



牧，soah 因為台灣神學院ê 需要，受「借調」擔任教會歷史教授。In 夫婦透過南神杜佐志牧師 (George Todd) ê 介紹認識韋禮遜，亦進一步認識受軟禁ê 彭明敏教授，因為關心伊ê 安危，就決定協助伊逃離台灣。當時 tī 東海教冊ê 練馬可教授 (Mark Thelin) 夫婦也有關懷此事。

Tī 彭教授逃到瑞典後，in 夫婦 kap 兩個团因為「涉及台灣獨立案」ê 罪名被軟禁 tī 台神，tī 1971 年 3 月被遣送離境。Siōng 不幸ê 是，這對堅持「和平主義」ê 夫婦因為 hō 國民黨情治單位用「恐怖份子」身份遣送回國，兩人竟然 hō 美國政府列作黑名單，不得出國將近 20 年久。當 in tī 2003 年底受「台灣民主基金會」邀請第一 pái tng-lài 台灣ê 時，in 一致表示，為 tiòh 台灣民主犧牲，m̄-nā lóng 無遺憾，而且 koh 感覺真光榮。

## ◆彌迪理 (Rev. Dan Beeby)

彌迪理牧師是英國長老教會宣教師，tī 1950 年就 tui 中國轉到台灣服務，tī 協助東海大學ê 籌設工作了後，koh 到美國攻



讀舊約博士學位，tī 1965 年起擔任台南神學院副院長。伊因為 1971 年參與「教會合作委員會」(ECC) 所草擬主張「自決」ê 政治革新聲明 (就是後來由長老教會單獨發表、震驚海內外ê 《國是聲明》)，tī 1972 年 3 月 hō 國民黨政府驅逐 (khu-tiòk) 出境，從此行上「不歸路」。

## ◆萬益士 (Rev. Rowland Van Es) kap 萬柔理 (Judy Van Es)

萬益士、萬柔理教授夫婦是美國歸正教會宣教師，tī 1967 年來台灣，到台南神學院教冊，也開始關心台灣ê 政治犯家庭，1971



年 koh 協助將《國是聲明》翻譯作英文稿。當唐培禮夫婦和彌迪理牧師分別受遣送出境ê 時，伊 lóng 前往關心並見證 in ê 離開。1973 年，當 in ê 細漢後生因為急症 tng 去美國就醫，伊被通告講，此 pang 出去就無法度 koh tng-lài 台灣。In 後來轉往菲律賓聯合神學院教學，一直到 1997 年才 koh tng-lài 南神教書。

## ◆郭大衛 (Dr. David Gelzer)

郭大衛教授是美國長老教會宣教師，tī 西非教冊 23 年後，tī 1975 年前來台南神學院擔任系統神學教授 (為 tiòh beh hō 本地教師王憲治 thang 出國深造)。教學以外，伊參與一個機動決策小組，主要是協助長老教會 kap 國際團體間ê 聯繫工作，並且尋求 in ê 道德支持。伊也參與英文教會公報ê 發行，一直到 1984 年初被迫離開台灣為止。



## ◆嘉偉德 (Rev. Wendell Karsen)

美國歸正教會 tī 1969 年 koh 差派嘉偉德牧師前來協助大專工作，伊真緊就認知台灣ê 政治實況，並協助將相關信息通過朋友轉 hō 國際媒體，也協助《國是聲明》ê 翻譯 kap 流傳。雖然伊 tī 1973 年 tng 去美國述職後被國民政府拒絕簽證，m̄-kú 伊隨後轉往香港工作，並且 kap 郭大衛教授合作將台灣資訊轉 hō 普世教會。



12 月 10 日是世界人權日，tī 回顧台灣艱難ê 民主、人權之路ê 時，咱亦應該好好記念 chiah-ê 外國ê 宣教師。❖

相片提供/鄭仰恩



【關於楊南郡】

楊南郡（1931年），作家，台南關廟鄉人，1955年台大外文系畢業。楊南郡行遍台灣高山地區，對台灣南島諸語族文化、史蹟遺址、雪霸國家公園登山步道系統等等，真有研究。伊著作曾得到中國時報報導文學獎（《斯卡羅遺

事》）、年度文學推薦獎《台灣百年前的足跡》、聯合報年度十大好書獎（《探險台灣》）、中國時報文學獎最高推薦獎（《台灣百年前的足跡》）、1999年教育部原住民學術著作漢譯獎 kap 第一屆台灣傑出文獻工作獎（《鹿野忠雄》）。

楊南郡

用「踏查」ê 腳跡 kap 譯註 ê 筆，

Péng 出台灣人類學文獻 ê 鑽石

◎郭文玄

伊用腳，行出  
先民 m̄-bat 行過 ê 新路線  
伊用筆，譯出  
現代人揣 bē 著 ê 舊路線

無數稀罕 ê 動植物生態，是寶  
無數南島語族 ê 原住民，是寶  
無數自然生態 kap 人類學 ê 文獻  
是寶

伊，知影寶  
伊替 m̄-bat 寶 ê 台灣人緊張  
伊用濟年來雙跂行過 ê 腳跡  
印證百年前日本研究者 ê 腳跡  
Kap in 做伙行，做伙流汗  
做伙讚歎

翻譯，是上深入 ê 讀冊

譯註，是上深入 ê 翻譯

愈讀，愈著急  
愈譯，愈趕緊  
跂，愈行愈勇  
筆，愈磨愈 tim 斗

伊，用 koh 「踏查」ê 跂跡 kap 譯註 ê 筆

Péng 出 hō 人擲 leh 壁角  
台灣人類學文獻 ê 鑽石

而，鑽石 ê 光芒  
敢會像半空中 ê hana-bih（花火）  
熾一下，就  
無去

伊，煩惱 ❖



註：

- 1.péng出：翻找出
- 2.走揣(cháu chhuē)：尋找
- 3.m̄-bat：未曾
- 4.揣bē著：找不到
- 5.m̄-bat寶：不識貨，不知珍惜
- 6.濟(chē)：多
- 7.做伙：一起
- 8.tim斗：份量重
- 9.擲(tàn)：丟棄
- 10.敢會：豈會，難道
- 11.hana-bih(花火)：煙火
- 12.熾(sih)：閃爍
- 13.無去：消失無蹤

【巴克禮遇難】

◎曾燦焜



台灣俗語新眼光

◎陳士彰

藥會醫假病，酒 bē 解真愁

阮三峽街仔，有一間老牌 ê 診所，從(chēng)日本時代開設，將近欲成百年囉，歷史非常久。原本開設 ê 醫生過身了後，換伊 ê 小妹 leh 看診，女醫師退休了後，無 koh 再傳 hō 親人，就 sòa hō 外人做頭家。

雖莽看診 ê 醫生已經換人，總是醫生館 ê 看板，並無有啥物改變。自底稱做「愛鄰診所」，後來換做「愛林」，目前稱做「愛憐診所」，hō 外人看 kah 花 sà-sà。

聽講 tī 日本時代，老醫生不時去到山頂往診，給(kā)人看病 ê 時陣，真有耐心 koh 足有疼心，所以醫生館 ê 生理非常好。總是從十外年前，台北 ê 行天宮，來 tī 阮三峽，開設一間「恩主公病院」了後，濟濟人 lóng 走去大病院，所以「愛憐診所」ê 生理，受著足大 ê 影響，tō 無親像早前遐呢盛況囉。

不二過，猶原有一寡老大人，mā 是

koh 愛來 chia，hō 醫生看病。聽 in leh 講，自細漢就看到即陣，已經慣勢啦，lóng 有真深 ê 感情，若是換所在，hō 別 ê 醫生看，所開 ê 藥方，食了 kah 無效果。

目前 tī 「愛憐診所」，leh 看診 ê 醫生姓林，我 kap 伊有淡薄仔熟悉。有一擺我 kā 問講：「是按怎人 leh 講，你所開 ê 藥仔，食了加介有效果，是 m̄ 是你有 kah 好 ê 特效藥？」伊聽了，不止哈哈大笑：「你聽 siàng 講 he 有空無揮 ê？那有啥物特效藥？」

原來 tō 是 hiah ê 老大人，會來看病 ê，十個有九個半，lóng 是厚操煩。煩惱無稽頭通做；煩惱困兒工作 bē 順利；煩惱孫仔歹搖飼；煩惱東煩惱西，煩惱 kah 睏 bē 落眠，致到頭殼疼，腰脊骨 mā 酸疼。來 hō 醫生檢查，無發燒感冒，也無血壓懸，目的是欲來 kā 醫生 sai-nai 一下，順 sòa 將心內話，投 hō 伊聽。林

醫師 kā 我講，若是 tú 著此款患者，胸坎 kā 搭搭 leh，講幾句安慰 ê 話，伊聽了心情輕鬆，病 tō 好一半囉。Sòa 落去，開幾項維他命(bī-tah-bín) hō 食，免半埔，伊所有 ê 酸疼，lóng mā 好 kah 離離。

老大人內心憂悶厚操煩，致到肉體病疼，tō 揣醫生來開藥。若是少年人，tú 著逆境不如意，無論是感情、家庭，抑是事業 bē 順利，心肝頭鬱卒無 tè tháu，只有用酒解憂愁，總是愈 lim 是愈憂愁。此兩款情形，tō 好親像台灣俗語 leh 講：「藥會醫假病，酒 bē 解真愁」全款。

人活 tī 世間，不如意 ê 代誌，講起來 mā 是 kah 濟貓毛。尤其 tī 現今 ê 社會，逐種生活 ê 步調，lóng 講究一個「緊」字，無 tō 跟(tòe)時代 bē 著。所以 tī 此款緊張 ê 生活中，一般人 bē 免得，加減 lóng 有操煩。神經 kah 大條 ê，過

幾日仔 tō 無代誌；若是神經 kah 細條 ê，操煩 kah 致病，是足平常 ê 代誌。Kah 嚴重 ê，甚至想 bē 開，家已解決一條寶貴 ê 性命，he tō 真拍損。

一種真實 ê 宗教信仰，上介寶貴 ê 所在，就是 m̄ 若 hō 相信 ê 人，有絕對 ê 盼望，koh 會通指出一條，清楚正確 ê 真理。耶穌基督 ê 福音，就是 hō 信伊 ê 人，tī 煩惱、困苦、絕望 ê 中間，有真實 ê 盼望。

特別對心中厚操煩 ê 人，耶穌基督親喙保證：「恁見若著磨擔重擔 ê 人，著來就近我，我欲 hō 恁得著安息。」(馬太福音十一章 28 節)猶大開國 ê 君王，也是詩人大衛，mā 親身見證：「我欲安然倒 leh 睏，因為只有耶和華 hō 我安穩 khiā 起。」(詩篇四篇 8 節)朋友！你 ê 內心豈有重擔，抑是其他 ê 煩惱無？來就近耶穌基督，伊欲 hō 你得著安穩自在！❖

聖誕就是上帝回家；但是無位好去。約翰福音書開宗明義就寫講：「上帝轉來家已ê所在，伊家已ê人無 beh 接納伊」（約翰福音一章 11 節）。

16世紀大航海時代，有真濟冒險家坐篷船出海，向茫茫渺渺ê大海出發。《魯濱遜飄流記》就是 teh 描寫一個水手，經過大風大湧，船破了後，飄流去一個無人島，tī hia，一個人自立求生，經過 19 年後去 hō 人救著，轉去伊ê故鄉ê故事。

這個故事是 teh 描寫這個老水手ê冒險、勇敢 kap 韌命。但是這個故事有一個續輯，是 teh 描寫這個老人另外一 pèng ê 故事。離開 19 冬ê老水手ê馬車轉來到故鄉ê舊路，心內 koh 歡喜、koh 緊張。已經 19 冬啦，舊厝 m̄ 知變作按怎，in 某 m̄ 知猶會記得伊無？人 m̄ 知猶有 teh 懷念伊？

《海角七號》內底彼位原住民青年，tú 著人 tō 對落袋仔內提出伊古早女朋友ê相片，講：「這位就是我的魯凱公主，很漂亮 ho^h！你若遇著她，要告訴她，我還很愛她！」老水手ê心情 mā 是按呢，無論離開外久，離開外遠，心心念念 mā 是伊ê老厝 kap 伊ê某。馬車愈近，心肝頭跳愈緊。

日頭已經落山，遠遠 tō 看著厝ê窗仔門有一 pha 燭火ê光，有人 tī 厝。伊拈腳拈手，對外口 chhip 入去窗仔門。

噯-啲-òè！伊看著 in 某已經改嫁，生四個囝，一家口六個人 teh 食飯——真溫暖、真幸福ê一幅美麗家庭ê寫真。

老水手回到伊ê馬車，將馬韁 giú 乎 ân，繼續向前行。

雪愈落愈大，天愈來愈烏，頭前ê路愈看愈無。但是離開故鄉久久ê老水手知影：伊若轉來 tī in ê 中間，就是增加這個家庭ê人生ê負擔。Tiām-tiām--ah 離開就好啦！

19年ê希望、19年ê期待、19年ê紀念、19年ê祈禱。海湧 hiah 呢大，路途 hiah 呢遠，19年背ê十字架，真正是一言難盡。

若是主耶穌就是這位老水手，這個故事代表兩個意義：一個是上帝去 hō 世間人ê溫情、家庭、親情ê「圈圈」擋 tī 門口，無法度入去；另外就是上帝來世間只有付出、只有憐憫、只有同情，雖然經過濟濟委曲，伊 mā 無 beh 增加人間ê煩惱 kap 負擔，無 beh 入去內面。

腓立比人書二章 6～11 節所描述ê上帝一生ê旅程就是：伊對天堂降落世間，「道成肉體」——對一個創造世間、主宰宇宙ê力量，縮小家己，屈下家己，變作一個有限ê「人」。

來到世間ê上帝，對第一日開始，就無位通去：伯利恆全城ê客店，無一間有空位。上帝去 hō 人間拒絕 tī 外面，姑不二終去 kap 大自然ê精性 tōa 作伙。伊出世以後隨著「行路」，因為有權勢ê人 beh 掠伊去 thài。所以伊 hō 父母 ai^ 去埃及避難（馬太福音二章 13～15 節）。

伊轉去家己ê故鄉拿撒勒，mā 去 hō 厝邊隔壁親人朋友看無起，甚至 beh 將伊 sak 落去山坎死（路加福音四章 29 節）。上帝去 hō 伊厝邊ê人「近廟欺神」，去 hō 家己人看無一塊，hō 家己ê人欺負，連伊ê兄弟 mā 看伊無起（約翰福音七章 5 節）。上帝 tī 這世間ê運命，kap 凡間世人 tī 這世間ê運命，差不多共款。

伊ê人生ê旅程，就是親像先知以賽亞所寫：「伊無好形狀無威儀，伊 hō 人看輕，hō 人放 sak；伊一世受濟濟苦痛，常常 tú 著憂悶。」（以賽亞書五十三章 2～3 節）



# 接耶穌回家

◎陳柏壽

最後伊孤單一人去 hō 人掠去山頂，hō 人釘死 tī 十字架。伊去 hō 人掠去，是去 hō 伊家己所疼ê學生——最後晚餐ê時頭殼 khòa tī 耶穌肩胛頭ê彼個學生——用 30 兩銀仔 kā 伊出賣 hō 敵人（馬太福音廿六章 15 節）。

無人知影彼位 tī 外口流浪 19 冬ê老水手，bat koh 轉來伊日日數念ê舊厝。伊 bat 轉來，但是伊 tiām-tiām--ah 離開！後來老水手死 tī 啥物所在，不但世間人無人知，連伊家己ê某、親人朋友，mā 無半人知。相款，受世間人拒絕ê耶穌，離開地面到天堂，坐 tī 主宰宇宙ê寶座頂，完成伊來世間作人ê一個「循環ê旅程」，親像買來回車票，koh 轉去天頂。其實伊這個旅程，是一個非常孤單、寂寞、無人知ê旅程。若 m̄-sī 聖神做工，上帝 tī 耶穌身上，訪問過這世間，koh tiām-tiām--ah 轉去，有可能無半人知。

最近日本基督徒作家曾野綾子（Sono Ayako）所寫ê冊內面有講著「沈默之美」（chinmoku no utsukushi）。是講：人生所有ê怨嘆 kap 悲哀、所有歡喜 kap 笑容，一盡 lóng m̄ 免講出嘴，一直留到上帝 hia，一切交 hō 上帝，這是至美ê靈魂。

咱人生命 lóng 有兩個基因：「靈魂」ê基因 kap 「肉體」ê基因。靈魂ê基因是人類共通ê特色，因為是對上帝來，kap 上帝連作伙，親像葡萄枝接 tī 葡萄樹。但是肉體ê基因，人人不同。

上帝親自降臨世間，一方面是伊靈魂ê降世，伊是上帝ê神性ê顯見，伊是世間所有靈魂ê歸宿。但是另外一方面，伊有人間肉體ê基因，因為伊降世作「人」。所以耶穌身上包含有「神性ê耶穌」kap 「肉體ê耶穌」兩項。這兩項無法度分開。

靈性上，耶穌代表上帝 tī 人間普世ê、共通ê精神 kap 靈魂；但是肉體上，無人知影耶穌生做啥物款：伊有可能是黑、是黃、是白，mā 有可能有蓮霧鼻，mā 有可能煎菜脯卵、包肉粽、食番薯簽糜。咱講台灣話上帝 mā 聽有。上帝留真濟空間 hō 世間人去接納這位肉體ê上帝。台南天主堂門口ê馬利亞ê銅像，穿台灣衫，生作蓮霧鼻。耶穌ê相 tī 非洲 lóng 是黑面ê，mā 真少發嘴鬚。

所以台灣人基督徒不但 kap 普世ê耶穌ê神性有牽連作伙；tī 台灣人ê民族、文化、習慣內面，耶穌 mā 是咱完全ê一部分，是咱ê完整ê傳承 kap 驕傲，是咱ê骨肉。

全世界各民族 lóng 會 tī 耶穌身上，得著 in 民族ê認同 kap 認證。世間所有ê信仰 kap 神學，有一日 lóng 會將上帝藏 tī 後面ê本性，上帝無出聲ê部分，一一歸還原位，一一進入 in ê 心內。

今年聖誕ê歌聲 koh 再響起啦！耶穌 koh 一 pái 孤單一人來到咱ê門口，teh khòk 咱ê門啦！外口真冷，風 sng-sng-kiò，伊猶 tī hia teh khòk 門……。

台灣選舉ê時，3,000 籬就有法度 kā 一張票賣掉。上帝疼世間，就是 tiòh 面對著這世間「殘酷ê愛」ê現實：「愛」會去 hō 「錢」賣掉。上帝亦著面對這世間ê「愛ê殘酷」：孤單、出賣、死 tī 十字架。

對台灣人來講，今年 beh 用 30 兩銀仔來賣耶穌，已經無夠看啦！中國錢 khah 好趁啦！若是 beh 正式 khai 錢賣耶穌，已經有人開三千萬、三億萬，mā m̄-sī 啥物大代誌啦！生利人對賣耶穌ê代誌真驚，beh 趁，卡濟 mā 有！趁錢賣耶穌，賣耶穌趁錢。

台灣ê gâu-人 lóng 認為，siōng 好是放耶穌家己一個人 tī 門外 khok 門。無 khòai^ 好了了！無聽到好了了！橫直上帝來世間，伊本來就是無位好去ê人啦！

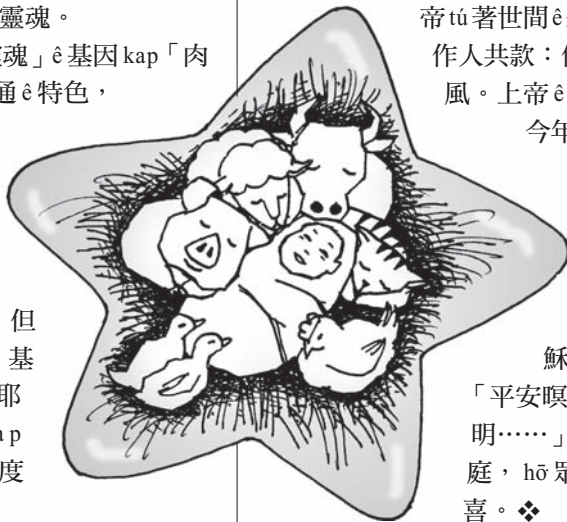
M̄-sī án-ni！今年咱絕對 bē-使 án-ni！上帝 tú 著世間ê逆勢 kap 逆風，就是 kap 咱作人共款：作人 mā 會 tú 著逆勢 kap 逆風。上帝ê運命，就是咱ê運命。

今年開始，咱來接耶穌回家！

今年開始，咱著將上帝ê逆勢 kap 逆風扳轉來：

將耶穌 chhōa 入來咱兜，chhōa 入來咱內心上深ê所在，hō 嬰孩耶穌有安心通 tōa ê 房間，hō

「平安暝，聖誕暝，真安靜，真光明……」ê歌聲，會當 chhèng 到天庭，hō 眾天使 kap 咱台灣人作伙歡喜。❖





11月20日3點30分，台語雙月刊《首都詩報》(STSP)出印刷廠——正式創刊(刊頭印「11月15」創刊)，定位做《府城詩刊》(2007)的革新號。主事者有5位，校長兼掛鐘：社長潘靜竹、發行人潘景新、總編輯柯柏榮、總經理歐財榮，主筆由小弟本人擔任。Chiah-ê頭銜基本上是掛好看--ê；尤其是「主筆」，無理解ê人百面看bē chiū"目。

Kah-nā設「主筆」，tō表示純文學刊物《府城詩刊》革新ê重要1步：鼓勵台語詩創作、評論以外，本刊有hit-ê意思kiā"ng反映台語文學社群(台文界)動態ê社區報發展，《首都論報》(STLP)是未來「再革新」ê目標。現時，頭2版由本人負責主編，是「報」ê核心、「報紙」編輯政策ê試行，含蓋台語文學所有文類活動ê寫真、報導；第4至第7版，由傑出台語詩人柯柏榮「總編」，是台語詩專版、STSP重點中ê重點；版面風格，以台語詩ê「副刊」做例樣(其實是STSP ê「主刊」)，刊登創作稿kap論述為主。

第3版是「報」kap詩刊ê過渡，詩作iáu是主要內容；ù第二期開始，按算以「首都冊評」iah「首都人物/社團」做版名，詩作以外ê刊1篇千字內ê冊評iah人物/社團寫真，「報導」優良台語詩集、chiū"-kioh(傑出)ê台語詩人kap團體。第8版是報尾á、廣告欄，除了刊1首「報尾詩」、稿約kap總編輯ê話，māng chē-chē優良店號、企業團體、肉砵菜tà"tau牽成，提供廣告業務，hō本刊「工商服務」--chit-ê。

本刊ê〈發刊詞〉(STSP 1, 3版)án-ne講：「關顧過去，運動期《台語文

# 永遠ê台語報業

## 《首都詩報》創刊ê理念

◎施俊州

摘]ê創刊(1989)代表島內台語『研究』以外，台語文學社群『社區報導』êui(衣)形成--a。1991、96年《台文通訊》、《台文Bong報》創刊，koh-khah是前運動期海外台語報業——《台灣語文月報》系列刊物(1975~79)ê部分繼承，論者稱漢羅刊物系譜ê『永遠』報業。STSP想beh跟tòe、學習--ê，是chit線刊物脈絡ê報導性、創作欲念kap語言kè-èk理念(漢羅合用文、標準化)。

豬頭皮chò"無油，「永遠ê台語報業」m是本刊講ê大聲話；台語報業ê「永遠性」來tī「永遠」無法度達成--ê台語文報業êbù-thok-pang(Utopia)欲念，是致哀ê詞。「永遠」éng-éng是文化生態危機ê反映、「最後」修辭ê代替(displacement)；意思是：報紙、社區報，是台語文運動期(1986/89~)所kheh欠ê刊物形式，mā代表台文界kheh欠報業人才——m管編輯ê才情，iah新聞專業。

STSP kan-na是台語報業ê試行，sa詩做例而已，並無按算beh chiā"做chiā"-kángê報紙、甚至日報；「萬歲萬萬歲」koh-khah m是本刊êng-bāng。本刊ê「空想夢想」kék-ke是ù詩報kàu「論報」、8版而16版，ē-sái關顧所有ê文類創作、研究kap活動，pi"-chiā"實實在在ê台語「文學」社區報，為台語文學創作、民間語言kè-èk實踐，kap台文界ê「社區營造」盡kóa心血。以chit款規模來講，STSP或者未來êSTLP需要êbak-khuh，頭á-chân恐驚m是金錢，顛倒是眼界(vision)kap「kioh-siàu」——編輯人才、種子通訊員(記者)、chē-chē有心有才情ê台語作家、讀者……。

Chiah chiā"詩人、研究者寄詩稿、評論稿來編輯部，讀者寄匯款單來gún ê口座；mā chhiā"厝邊隔壁tau-sio報。Gún bóng報，lín bóng聽。

Án-ne是gún ê願望。A-men。❖

◎陳義仁



## 一個真圓滿ê結束

◎李南衡

「因為上帝所歡喜的人伊就互伊有智慧、知識、快樂。」(傳道書二章26節)

碩士學位考試三禮拜前，tiòh將論文初稿完整印刷本kap中英文提要各五份交所裡，thang轉交hō口試委員。口試委員有三位，除了我ê指導教授鄭良偉教授以外，一位是原本有擔任初審ê曾金金教授，另一位是阮所ê新所長李勤岸教授。In三位攏是語言學博士。

事實上，一年中間真chiáp kap鄭良偉教授用電子信件來往，每寫到一個坎站就緊寄hō鄭教授，請問伊ê意見，thang趕緊做必要ê修改；而且mā有幾遍去新

竹交通大學當面請教伊。所以碩士論文ê大方向、大枝骨應該是無啥問題。口試hit工，果然是另外兩位口試委員發問khah濟問題，mā攏是兩位教授提出一寡意見kap應該修改ê所在。雖然明知tiòh冷靜，mā舞kah歸身軀汗。最後三位口試委員分別發表總評、拍分數，碩士論文通過。好佳哉！續落論文tiòh照口試委員ê意見修改，指導教授簽名了，論文定稿印好才會tàng送hō所裡轉交學校。

Ti 6月底以前tiòh辦理所有手續，才算是2008年畢業。手續包括有欠學校啥物錢、啥物物件抑無？一關一關去tng印仔，了後才去教務處領碩士證書。Chit張證書那像是由學校發ê文

件，證明你確實有入去寶山遊一chōa，mā有影無空手轉來。不過chit張證書並無證明你到底ù寶山chah佻濟寶貝轉來。每一個人得tiòh佻濟寶，tiòh看伊此後按怎應用chiah-ê寶。所以，有人講研究所畢業thèh tiòh碩士學位m是結束，是另外一個新階段ê開始。

Chit句話對少年人講，可能真合，in有可能ù碩士發展出一個新ê事業抑是工課，mā有可能koh peh一層進修研究。對一個親像我68歲ê人來講，thèh tiòh一個碩士學位，無啥物新êthang好開始。阮所前所長姚榮松教授問我，碩士學位thèh tiòh，敢無beh考博士班？我笑笑仔應講：「若koh續落去讀，80歲看有法度thèh tiòh博士學位抑無？按呢敢bē傷勉強？」

65歲才考入研究所，會tàng有機會kap少年人做夥讀冊、作研究，三年thèh tiòh碩士學位。我心滿意足，che是一個結束，一個真圓滿ê結束。(本專欄完結)❖