



◎陳義仁

攏免閣工作、拍拼，
我的錢有夠我開一千年。



人生按呢，欲閣要求啥物？
我愛對神明求啥物？



你愛求神明互你
活一千歲ah。



講我美麗 又koh生份 母語

◎徐玖玲

自細漢 tī 教會中習慣使用台語，總是 tī 學校教育強制 boeh kā 台語消滅 ê 時空下學習華語，又 koh 放學了後真自然 tī 厝內學會曉日常生活中 ê 台語對話，甚至有時 iáu 真得意聽有厝內長輩用日語講話；tī 教會中，真注意聽牧師每禮拜一 pái 經過幾 nā pái 構思 ê 文雅台語，年久月深，也 bōe 記得 tang 時，台語真正成做我 ē-tàng kùt-liu 使用 ê 語言，當然也成做我認知中 ê 母語。

總是，教會 tī 白色恐怖時代堅持使用母語聚會，七十年代 m̄ 驚白話字聖經被沒收 ê 感動人精神，卻 tī 解嚴後抵擋 bōe-tiâu 少年世代語言 ê 變遷，紛紛以「傳福音」hō 少年人 ê 考量，某種程度 soah 棄守對母語 ê 堅持。Chit 種 ê 困境，我也親身體驗過：大漢 cha-bó-kiáⁿ tī 德國出世，轉來台灣讀小學一年 chin 前，伊 tī 厝內 ē-tàng 講正港 ê 台語，tī 幼稚園 ē-tàng 講同年紀 gín-á 程度 ê 德語，禮拜日去華語教會，也自然講起帶 tiòh 德語腔 ê 華語。Án-ne 看起來 kah-ná 有一點 á 厲害，tng 來到台灣 soah 完全走 cheng 去，因為一接受學校 ê 教育了後，伊頭殼中 ê 語言系統全 lóng 是華語，kap 朋友 mā lóng 是用華語，m̄-nā 無願意講台語，德語也 bē 記得了了。我總算體會 tiòh 學校教育 kap 同伴團體對 gín-á 語言 ê 強烈影響，所以 tī 厝內，我 siōng 囉唆 ê 一句話就是：「講台語！」這是我 ê gín-á ê 語言經驗。

Bē-tàng 否認，每一個

世代 lóng 有無全 ê 語言習慣 kap 經驗，家庭中所使用溝通 ê 語言，是父母文化認同 ê 選擇，但是咱卻常常聽 tiòh 阿公阿媽 teh 講所謂 ê 台灣華語，為 tiòh boeh kap 寶貝孫 á 溝通，chiah 會有時下流行 ê 「粉可愛」、「看電ムム」chit 種 ê 詞語出現，父母 kap gín-á koh-khah 有用台語 kap 華語交插 ê 對話。這是一種透過語言所表現複雜 ê 文化現象，咱是 m̄ 是也 tiòh 思考，是誰剝奪了 gín-á 學習家己母語 ê 機會？是大人 siuⁿ 過疼惜 in，siuⁿ 過保護 in，或者 siuⁿ 過用成人 ê 學習經驗來限制細 kiáⁿ ê 學習潛能 neh？

國家所選用 ê 語言政策是「政治性」ê 考量，常常是為 tiòh 堅固有權力 ê 統治階級，所以世界上弱勢族群 ê 語言時常面臨消失 ê 危機。Á 咱 ê 「信仰」應該 phah 破無全語言 ê 藩籬，tī 上帝 ê 疼內面彼此溝通。但是，「傳福音」卻是 kap 語言 ê 使用真有關係，這 thang tùi 來台灣 ê 外籍宣教士為 tiòh 傳講福音 ê 緣故，用心學習華語或是台語 ê 實例看出來。所

以，目前真 chē 長老教會因為「傳福音」ê 緣故，tī 禮拜日開設兩堂講道 ê 時，根本無考慮就將聚會語言真直接來分做一堂華語，一堂台語，講 kah 好聽是拓展 m̄-bat 台語 ê 會友，但實際上，教會因此人數增長 ê 非常有限，反倒方便無法度早起或是禮拜日有 tai-chi ê 會友，錯過 chit 堂 iáu 有後一堂，免得接 tiòh 關切 ê 電話！Chit 種 ê 邏輯就 ná 親像改變聚會 ê 方式，用所謂敬拜讚美、外表活潑 ê 詩歌吸引少年人，聚會人數就 ē-tàng 直線高升 ê 速食思考！

面對聚會語言抉擇 ê 問題，是大家應該 tiòh 好好祈禱 ê tai-chi，是 bē-sái 根據「會友民調」來決定 chit 兩堂是 beh 用 tó 一種語言來進行。未來 ê chit 一步是 tiòh 謹慎而且堅定 ê ！總是，我只有一個疑問，當咱 ê gín-á tī 教育部規定 ê 國小三年 ê 時開始學英文，或者 ná 真 chē 小學 tī 小一 ê 時就偷走教英文，真 chē 小學生英文真 kùt-liu ê 同時，卻 bē 曉講家己 ê 母語；tī 教育部全面培育母語教師，推行母語教育，咱長老會顛倒不斷放棄過去 ê 美好傳統，kap 社會虛偽 ê 高尚語言文化妥協，這代表 ê 是什麼意義 neh？堅持以母語來聚會，是經歷台灣政治長期戒嚴真正「焚而不毀」ê 見證，今日日為 tiòh 某一種重大 ê 緣由，假定開設了另外一堂華語 ê 聚會，án-ne kui-ê 教會應該 iáu 是 ài 有真清楚 ê 語言堅持，這 m̄-nā 是 tī 禮拜日 ê 聚會，甚至 tī 主日學、青少年團契、社青等，lóng 應該鼓勵使用台語，並請儘量 tui 老師、輔導者做起，就算講只是台語、華語參雜使用，lóng 會有真好 ê 教導作用，使台語 tī 教會中 ē-tàng 傳承落去。現在三、四十歲 chiah-ê 世代，tī 成長階段，in ê 父母因為政治上 ê 考量，大多數無要求講台語。等 chiah-ê 世代 ê 人成做父母，tī 經歷「轉換 ê 母語」（tī 學校被要求 ê 語言替代自然 ê 母語）了後，當然也忽略家己 gín-á 講母語 ê 教育。現在母語對真 chē 人來講，是相當生疏，但請練習講屬 tī 家己美麗又 koh 生份 ê 母語，這並 m̄ 是狹隘 ê 語言觀念，卻是只有透過對母語 ê 學習、認同，chiah 會清楚知影你是 tó 一塊土地所養飼 ê 子民，chiah 會曉感謝伊、珍惜伊。

台灣長老教會久長以來持守「釘根土地、關懷弱勢」ê 信仰觀，正是實踐 chit 項語言堅持 ê 信仰告白。

手抄本白話字聖經

圖文◎姚志龍

é 記事

聽 tiòh 聖經公會主辦手抄本聖經 ê 計畫，感覺 che 是真有意義 ê 事工。白話字 tī 台灣流通超過一百五十冬 a，早期台灣社會 iáu 真保守，bat 字 ê 人真少，教會用白話字教導濟濟人 bat 字，短短 ê 訓練 tō ē-hiáu 用白話字讀聖經、寫批、打契約，白話字 tō 按呢留落來。一百外年前 ê 文章，用家己 ê 口音，記載當時所發生 ê 代誌，這是真寶貴 ê 歷史文獻，一 pái、一 pái 我 nā thèh 出《台灣府城教會報》來讀 ê 時，攏 ē 真感動。

有人按呢問：「啥物時代 a，電腦 chiah 進步 a，ná tiòh koh 用手寫 ê 方式？手抄本是古早、古早，無印刷技術，chiah 用牛皮、羊皮、樹皮……用刀仔、用色彩，tī 頂面刻字，後來慢慢仔進步

，kám-iáu 需要做這款勞師動眾 ê khang-khòe？」一九七五年正月，政府禁止、沒收白話字 ê 聖經、白話字 ê 刊物……《台灣教會公報》改用北京語版繼續發行，羅馬字對 hit 陣 chiah 漸漸 khah 少人使用，這是卅一年前 ê 代誌，有 chiah ê 歷史背景，這 pái，羅馬字手抄本 ê 聖經 tō 變 kah 真有意義，尤其是聖經公會賴長老 ê 簡介，全國有真濟教會贊助，牧長、會友作夥熱情參與，差不多超過 chiáⁿ 萬人，作夥來完成手抄本聖經 ê 活動，che 是真 thang 歡喜 ê 表示，表示 LMJ tī 台灣 iáu-bōe 絕種，因為白話字 ē-tit-thang 完整記錄台語 ê 口音，真濟人 kap 白話字有真深 ê 感情。高雄區鳳山教會抄寫 ê 現場，參寫 ê



人有七、八十歲 ê、有中年 ê、有二十歲 á ê，hām 手語教會 ê 兄姊嘛用 in ê 熱情來參與。手寫聖經 ê 事工，規模 chiáⁿ 壯觀，表示羅馬字 tī 長老教會 iáu 真濟人 teh 使用，這實在是 chiok 好 ê 現象。

今年十月教育部公告，台灣字所 beh 採用 ê 標音字母是「台羅」（台灣羅馬字），kap 咱教會所 teh 使用 ê 白話字差不多，kan-nā 有 sió-khóa-á 修正，chit-chân 代誌，表示教會過去所採用 ê 白話字，真正有存在 ê 價值，教育部 ê 公告，對母語口音 kap 母語教學 ê 延續，有積極正面 ê 意義。❖





去年(2006)短宣第二站是 tī 台南縣佳里鎮 ê 佳里長老教會。這是我接觸福音 ê 所在，是我信仰生活 ê 起點。伊是改變我生命 kap 人生方向 ê 教會。

四十七年前，我是佳里省立北門中學高中二年級 ê 學生。Tī 一 ê 十月天，一位熱心 ê 同學張富吉兄介紹我到教會參加教會詩班，做聖誕讚美禮拜 ê 「phah 手」。Hit ê 禮拜日，我騎腳踏車到佳里，進入一個完全生份 ê 建築物叫「教會」。好佳哉教會有兩位我熟識 ê 北門中學 ê 同學，加上當時青年團契 ê 兄弟非常親切歡迎接待，hō 我 ê 驚惶隨時消失。聖誕節過了後，我已經 hō 佳里教會那份愛心吸引 tiâu leh。雖然聖誕節已經過，我

iáu-koh 每一禮拜到教會去享受 hit 種疼。

我 tī 佳里教會洗禮，mā tī 佳里教會受呼召去考神學院，決志做傳道人。佳里教會 ê 會友介紹耶穌 hō 我，in 用基督 ê 疼心包圍我，並且支持我讀神學院。佳里教會會友是我新生命 ê 恩情人，hia 是我屬靈 ê 故鄉。佳里教會會友 chhōa 我信主耶穌 ê 經驗，變成我今 á 日傳福音 siōng 好 ê 模式，我叫 che 做「愛心傳道法」。Tùi 心中發出基督 ê 疼，遵照主 ê 命令去疼別人，接受疼 kap 關懷 ê 人，心受感動，明白疼心 ê 根源，進一步 koh 樂意接受基督，mā 願意 kā 伊 ê 疼傳播出去，造福別人。

我 ê 厝 tī 離佳里七公里 ê 庄腳叫大潭寮，年歲真大身軀 iáu 康健 ê 老母獨居庄腳。伊到 taⁿ iáu 未信主，我每年轉來台灣看伊。此 pái 轉來，我 khà 電話 hō 佳里教會冬聰凜牧師，我 bat tī 公報看 tiòh 伊 ê 名，但是 lóng m̄-bat 見過面。Tī 電話中，我 kā 伊講我 beh 轉來故鄉，我計畫 chhōa 我 ê 老母去佳里教會做禮拜，向望伊有機會認識信主 ê 朋友。冬牧師馬上講：「既然你 beh 轉來，又 koh 是本教會出身 ê 傳道人，我邀請

屬靈的故鄉

●許佳夫

你來培靈講道。」伊 ê 語氣開朗 koh 熱誠，我 mā 一聲答應落來。

一時間，喜樂湧滿我 ê 心，ē-tàng 轉來栽培我信仰 ê 教會講道是 jōa-nih-á 榮幸 ah! È-tàng 看 tiòh hit 時引 chhōa 我 ê 長輩是 jōa-nih-á 快樂 ah。掛掉電話，我倒 tī 眠床頂久久 bē-tàng 落眠，夢一個接過一個浮上我 ê 腦海。

彼工，轉去到佳里教會，一看，今 á 日 ê 佳里教會是一個美侖美奐 ê 大教會。建築外觀堂皇，內部肅然可敬，是一個莊嚴美麗 ê 聖堂。

Bat 聽人講，因為升學主義競爭影響，兒童 kap 青年 lóng 真少到教會，真 chē 長老教會 ê 兒童主日學 kap 青少年團契人數 lóng 少無幾人。但是十二月初二禮拜六暗時我 tī 佳里教會培靈會 ê 經驗卻是無全款。彼晚一百 gōa 人參加聚會。少年人差不多佔一半，有高中生、大學生 kap 社青。Chit-ê 發現 hō 我真意外。

我相信這 kap 教會牧師、長老執事等領導者有關。冬牧師是一個非常有動力 (dynamic) ê 傳道人，恩賜真 chē。會唱會講會演 koh 會寫。伊 ê 個性 hō 人一見面就若親像見 tiòh 老朋友。佳里教會 ê 長執相當年輕，in ê 長輩一定 lóng 真有願景 (異象)，將領導權提早交 hō 下一代，chiah ē-tàng 有今 á 日 ê 新氣象。

主日禮拜，透早敬拜團隊已經開始排練。禮拜時間未到，大部分 ê 會友已經進入禮拜堂。In 唱詩讚美 ê 歌聲宏亮，真 ē-tàng 感覺上帝 ê 靈降臨 tī 聖殿中。禮拜後 ê 交誼時間，我看 tiòh 當時 ê 青年團契指導向長老，現在已經八十 gōa 歲，伊 iáu 熱心 teh 事奉主。見 tiòh 當時團契 ê 朋友劉瑞遠兄夫婦真歡喜。當時少年團契 ê 鄭文生兄、蔡繡珠姊 lóng 已經做長老，真感謝主。Iáu 有真 chē 人 lóng 熱情 kap 我 phah 招呼，講 in 會記得我，雖然當時 in 是小學生，hō 我心中感覺非常溫暖。

台灣長老教會普遍有衰退老化現象，但是佳里教會 tī 我信主當初大約只有一百人左右，如今已經有兩百 gōa 人參加禮拜，增長真大。這 kap 台灣基督長老教會五十年來 ê 信徒增加率相比，真是 thang 慶幸。

Siōng hō 我感動 ê 是紹介我到佳里教會 ê 北門中學校友張富吉兄，

伊雖然出差，iáu-koh 趕轉來看我。雖然是 tī 最後一刻，我 tī 餐廳停車場 beh 離開時，伊坐計程車趕來 kap 我相會，做夥 hip 一張相片，卻是一份 siōng 珍貴 ê 友情。

我感謝伊 ê 帶領，若無伊邀請我去佳里教會唱歌，我 mā 無機會 thang 認識主。願上帝賜福伊 kap 所有樂意分享福音 ê 人。

冬牧師又 koh tī 真無閒當中到台南 kap 我歡喜開講，hō 我 koh-khah 感覺被疼 ê 喜樂 kap 親切。我看 tiòh 佳里教會 ê 牧師會友猶原繼續散播愛心，真誠款待外人，希望 chit 種「愛心傳道法」繼續 tī 佳里教會長大，mā 希望所有 ê 教會 kap 基督徒 lóng ē-tàng 為主散播基督 ê 疼心。❖

下港阿媽

◎陳義仁

及少年團仔講話愛用個的現代語言，互相才會親密。

金孫——
恁是新新人類，
阮這是LKK兼SPP……

阿媽。
你講啥？

媽媽。妳講這
早 tō 時行過 ah lah!

〈缺角 & 性命〉之雜俎

啞口 (é-káu) ê 夜空

◎柯柏榮

Sian-tauh-tauh ê 日頭拖著紅霞，身影

幾蕊烏仁蘭蘭珊珊吊，天頂尾

剝開柑仔色，黃昏

開始一瓣一瓣疼痛，吞忍

大細隻豬哥仔，伊的幼肉頂

Peh 起 poh 落，iā 來 iā 去

一隻一隻親像冷利，刀

一刀一刀挖爛伊，青春

一聲瘵痾喘，踏破一個夢

規鼎臭酸汗，淹死思鄉情

鬆鬆軟軟，夜，擋 bōe-tiān 一聲吐氣，重量

空空 phā-phā 胃，溢出苦命飄浮，酸

可憐幼嫩，花心，猶 hōe 赴開苞

無聲無說埋，歲月，棺材內，凋零

裂開，孔嘴，向望月娘，傷痕

月娘，腰身，一寸一寸消瘦，又豐滿

蒼老，腳步聲，耳孔爬入去

蛀疼，酸悲，氣管，出來

老去，天已經生，sian

伊絕望，目睫毛失足墜落

吐一口氣，掛

啞口，夜空



◎陳義仁

我有一個朋友的媽媽，
糖尿病真嚴重，
嚴重到目矔失明……



但是伊無埋怨，逐日
攏唱聖詩、感謝上帝……



目矔失明……
無埋怨。逐日攏唱聖詩、
感謝……



真正病了
有嚴重oh!



燒烙 ê 便當情

◎高英男

228事件所造成台灣社會 ê hoán-hoán-loān-loān (動盪)，是一個 bōe-oē 擦消 ê ù-hō (烙痕)，koh-khah 是一個 oh-tit 修補 ê pit-sùn (裂痕)。

一九五九、六〇年代，真正好額，指頭仔 chhun 出來 áu-áu--leh，實在無幾個，普遍大家攏真 sán-chhiah (貧窮)。Tī 彰化有一戶人家，生活會得過，食、chhēng 免煩惱，tī 地方 mā 算是有頭有面 ê 人。此戶人家有一個查甫仔，讀國校四年，漢草真好、真 lò 腳，伊叫阿東 (化名)。阿東 ê 媽媽想講仔 tng teh 大，正常便當 ê 份量，恐 kiaⁿ 會食 bē 飽，所以 ták-pái 若 choàn 便當時，就攏 kā 飯 thiⁿ 到 tīⁿ-tīⁿ-tīⁿ，菜蔬另外 koh 用一個便當盒仔來貯 (té)。Tī hit 時陣，阿東 ê 便當，是一般家庭 ê 仔無法度享受著 ê 澎湃，因為濟到實在食 bē 完，koh m̄ 敢 chhun tng-khì 厝，kiaⁿ 父母會罵，所以最後 ê 辦法，就是攏 kā 倒 thó-kák。父母 m̄ 知，掠準伊胃口好

，攏食了了，便當 ná choàn 是 ná 歡喜，jú chah 是 jú 齊全。

有一天食中晝 (tàu)，阿東 kap 平常時共款，beh koh kā 食 bē 完 ê 便當 sa 去倒 thó-kák。經過水 tō 頭 ê 時，看著一個同學，用便當盒仔 sìn 水 teh 飲。同學無注意著阿東行倚來，hiōng-hiōng chhoah-chit-tiō (嚇一跳)，趕緊 pōe-hōe：「Tú-á 食飽，想講便當盒仔 iū-thōm-thōm (油膩膩)，chah 來 chah 去無方便，所以就順續 kā 便當盒仔洗洗 leh，按呢 khah bē 去 bak 手 lah！」就按呢 sio 連續，阿東發現，見若到食飯時間，此位同學 tō 匿 (bih) 起來，走到無看人影，等候人食飯時間過 ah，chiah 走去水 tō 頭，假無意洗便當盒仔。其實，伊 ê 便當盒仔是空--ê，厝 nih 根本 tō 無錢通 hō 伊 chah 便當，平常時 ná 腹肚

ia u，就飲水止飢。經過探聽，阿東知此位同學是228事件受難者 ê 家屬，厝--nih 非常 sán-chhiah。阿東 tng--khì，kā 此情形講 hō 伊 ê 父母聽。為著無 ài 去傷著此位同學 ê 自尊心，阿東 ê 媽媽備辦一個 koh-khah 大 ê 便當盒仔，份量 thèng-hó 二 ê 人食，通 hō 阿東 chah 去學校，分同學食。同學起先 m̄ 肯接受，阿東推講便當 siuⁿ 大粒食 bē 完，伊 chiah 接受。阿東用行動暗暗仔來幫助此位同學。國校畢業了後，一人行一路，阿東就 m̄-bat koh-chài chham 此位同學見過面 ah。阿東真有做官 ê 命，大學 chit 畢業，tiòh 隨進入 tī 政府機關做官，一直到現此時，官 jú 做 jú 大。後來有聽 kāng 庄 ê 人 teh 講起，阿東 hit ê 同學，chit-má mā 不止發展。一個 hō 人 ê 心肥軟、hō 人 ê 胃燒烙 ê 便當，改變了一個人 ê 運途。每一個人 kap 伊性命尚重要 ê 人，攏無法度去 pī 免生離死別 ê 經歷。M-kú，tī chiah ê 因素 ê 背後，咱 mā 攏會去感受、分享 in 所發出人性 ê 光輝。走出228 ê 陰霾 (im-bài)，無看過去，只有向前看，阿東 ê 同學走出屬 tī 伊家已 ê 路，228 帶 hō 伊 ê，是推 sak 家已向前 ê 動力。

我 chiah 知，tī 仇恨、對立 ê 下面，228 mā 有濟濟真溫暖，激勵人 ê 小插曲。我無經歷過228，m̄ 是228受難者 ê 家屬、後代，無法度有真深 ê 體會，koh-khah 無有任何 ê 立場論斷。M-kú，我相信有 koh-khah 濟感動人 ê 228，beh 來改變你、我，beh 來見證台灣真情，我用筆紙來感服。❖

全民台語能力檢定試考 感想

◎林菊惠

有一日，接著教會公報社吳仁瑟老師 ê 電話。伊講有一 ê 台語能力檢定 ê 試考，彼 ê 目的是通 hō 出考題 ê 單位做參考看有需要改進 á 無。這親像台語 ê “TOEFL” 考試一樣。我真好奇，台語 ê 檢定考試到底是按怎考法？我就勇敢參加。

彼工，tī 台南成功大學考試，參加 ê 人真濟，就分做二班。一班是台語研究所 ê 學生；另外一班是一般人士。時間是 tui 早起9點到下晡3點50

分。考試 ê 方式包括：1.聽力；2.聽寫；3.閱讀一；4.閱讀二。範圍真闊，有人文、地理、醫學、常識、故事……等等。

出國十外年，tī 一、二年前才轉來台南，有機會 tī 教會公報社參加吳老師 ê 白話字班 kap chit pái ê 考試，才知台語已經非常進步。有濟濟 ê 人用心 teh 研究 kap 推 sak，hō 台語進到真深 ê 境界。若是想講台語就是白話字 ê A IUE O O nā-tiāⁿ，就 kap 現在 ê 情況有

脫節。我真歡喜有機會通 koh 學習。

台語 ê sùi 是咱所知--ê，只有用POJ 才會通標出正確 ê 音。POJ iā 真好學習，真緊就會曉，koh 通用電腦寫，kap 世界攏會通，真方便。總是我想，母語 ê 教育是真大 ê 工程，需要有政府 ê 資源來推 sak，hō 母語教育快快推展 kap 落實。

真歡喜 tī 舊年九月廿九日教育部有通過母語教育統一使用「台灣羅馬字拼音」。Koh 來就是咱每一人愛努力 tī 母語 ê 教育。咱若 m̄ 是老師就來做學生，緊緊將母語學起來，咱就 m̄ 若會曉聽 nā-tiāⁿ，iā 會通來讀，來寫。這豈 m̄ 是真趣味 koh 真有意義 ê 事 mah?!❖

阮ê牧師 會關心阮

◎買慈嫻



◎陳義仁

這位烏巴桑是上好的見證，吃咱的青龍勇骨丹一禮拜了後，



烏巴桑，妳此碼感覺按怎？

卡好ah。



腳好niâ?.....



妳無感覺此碼手啦，腰脊骨啦，腳川頭

mā攞加真lēng ah?
Gōa to kóng ũ khah hó ah--ah.



舊年十二月廿六地動 hit 暗，真緊 chhiū 接 tiòh 媽媽ê 電話，「lín 有平安無？阮ê 牧師已經 khà 電話來關心過啊。」我 kā 伊講：「阮 lóng 真好，請您放心 lah！」母子子倆人互相確認 lóng 平安了，電話 khòa leh 耳孔邊 iáu 有媽媽 tī 電話 hit pêng ê 聲音：「阮ê 牧師會關心阮。」ài 阮 m̄ 免煩惱。

細漢ê 時 chūn，阮 tau 四代同堂，一大家伙 tōa 做夥，siōng 大ê 是「阿祖」，長幼有序，敬大疼小，這是必然ê。但是若牧師來阮 tau 探訪ê 時，siōng 大ê 就 m̄ 是阿祖，連阿祖 lóng 尊牧師做大，又敬重又疼惜，厝裡ê 人 lóng tiòh 恭恭敬敬接待。阿祖一直叫阮 chiah-ê 孫仔叫「牧師」，koh ài 叫 khah 大聲。Iáu 有一件代誌，hō 我無講 bē-sái，阮 tau 三ê 姊妹仔若 oan-ke 相 phah 阿公喊 bē 聽ê 時，有一招包準真好用，每一 pái kā 阮哄講：「牧師、牧師娘來了！」阮三姊妹一定驚 kah 馬上停戰，koh 驚見 tiòh 牧師，趕緊 bih 入去房間仔內 m̄ 敢出來。雖然 ná 親像：「狼來了」全款 teh 騙阮，總是每一 pái lóng 見效，這是阿公ê 絕招，伊感覺比「日本警察來啊」koh-khah 好用。自細漢，所有ê 長輩就教阮，「牧師是 tùi 上帝 hia 差派來ê，tò tī 咱當中，咱要疼牧師，因為疼牧師 ná 親像疼上帝全款。」Tùi 長輩 in 疼牧者ê 言行舉止



Tò tiòh 年歲ê 加添，
「牧師」就一直是我生命中
ná 老父、老師，
甚至朋友 hiah-nih-á 親密.....

當中，我 mā 受感染，單純 kā 牧師神格化。

Tò tiòh 年歲ê 加添，「牧師」就一直是我生命中 ná 老父、老師，甚至朋友 hiah-nih-á 親密。最近聽 tiòh 幾ê 長輩牧師，一ê 一ê 相約轉去天家，心中無限ê 懷念 kap m̄ 甘，長輩牧師 in ê 風範，kap 為主拋命ê 忠心，一舉一動、點點滴滴 tī 目矚前，怎樣一目 nih 就消失，留 hō 人有一種當咱 beh 好好仔疼惜牧者ê 時，已經無機會ê 遺憾！Che hō 我想起聖經中記載馬利亞用「哪噠香油」抹主 hit 聖經節，主耶穌講：「因為常常有喪鄉人 kap lín 相 kap tī-teh.....若是我無常常 kap lín tī-

teh」，一生當中，ē-tàng 有幾個牧師 kap 咱作夥？

咱 lóng bat tī 聖誕節ê 牧師ê 講道中聽 tiòh 上帝啟示博士送ê 三項禮物，黃金、乳香 kap 沒藥，是為 tiòh 耶穌一生傳道生涯所備辦ê，黃金是尊貴ê 王冠所需要，乳香是為 tiòh 祭司服事所用，沒藥是做死後埋葬ê 準備。Tī 東方ê 社會，無人會 tī 生日ê 時送過身ê 時ê 用品，但是上帝家已感動博士獻 chia ê 禮物，難免 hō 我聯想 tiòh 現在ê 傳道人 kiám m̄ 是受召 beh 來跟 tòe 主腳步，接續耶穌ê 工作 mah？若按呢，誰來為牧者備辦 chit 三項禮物 neh？

十幾年前阮 tī 壽山中會牧會ê 時，每年ê 十二月份，壽山中會訂做「愛牧」月，呼籲教會兄弟大小小 ài 好好仔疼牧師，相信 chit-ê 動作 hō 真濟牧師真感動，tng 當時阮ê 心中 mā 充滿溫暖。

我 tui 心底祈禱上帝 mā 啟示感動咱會當像當時ê 博士全款，咱會當為 tiòh 咱ê 牧師一生準備什麼款ê 禮物 neh？❖



Chng Siáu--ê

◎姚志龍

2006 nī nī-té ê sin-bûn, Ka-gī hóe-chhia-chām, thé-liāng chān-chiòng jîn-sū. Thê-chhé⁴ in, nā chē hóe-chhia ê sí, chān-chiòng pún-lāng kap chhōa i chē hóe-chhia ê chhin-lāng ah-sī pêng-iú, ē-tit-thang thiām pió-keh āu, sin-chhéng bé iu-thāi-phiò.

Ka-gī chhia-chām kong-kò sī-hoān pán-pún tī hóe-chhia-chām ê kong-kò-nōa. Sin-chhéng-jîn sī: Chng Hàu-î (莊孝維), chò-hóe chē chhia-ê koàn-siók sī: Chng Khong-î (莊空維). Kong-kò bò gōa-kú tō khí hong-pho, chān-chiòng jîn-sū chhōa khi hóe-chhia-chām khòng-gī.

Ná-ê hó-i koh siū lāng khòng-gī? M̄-sī kè-siáu ê bûn-tê, sī chhut tī sī-hoān pán-pún. Hàn-gí ê lāng miá: 莊孝維, 莊空維, tãi-ke ê síong-sióng-lèk chin chià¹ chiok hong-hù--ê, án-nóa hoan-ék? Ná-ê kā chit nng ê lāng-miá hoan chò "Chng Siáu--ê", koàn-siók soah hoan chò "Chng Khong--ê". Tãi-jîn ah oan-óng oh!

裝俏--ê

2006年年底ê 新聞，嘉義火車站，體諒殘障人士。提醒 in, nā 坐火車ê 時，殘障本人 kap chhōa 伊坐火車ê 親人 ah 是朋友，ē-tit-thang 填表格後，申請買優待票。

嘉義車站公告「示範版本」tī 火車站ê 公告欄。申請人是：Chng Hàu-î (莊孝維)，作夥坐車ê 眷屬是：Chng Khong-î (莊空維)。公告無 gōa 久 tō 起風波，殘障人士 chhōa 去火車站抗議。

Ná-ê 好意 koh 受人抗議? M̄ 是價 siáu ê 問題，是出 tī 示範版本。漢語ê 人名莊孝維、莊空維，大家ê 想像力真正 chiok 豐富--ê, án-nóa 翻譯? Ná-ê kā 這ê 人名翻作“裝俏--ê”，眷屬 soah 翻作“裝慳--ê”。大人 ah 冤枉 oh! ❖

懷念 siāng 可愛 ê Pa-pa 林信堅牧師

文●黃美廉
台譯●Jin-sek

信愛彌堅



帶著哈哈大笑，
「我先失禮 ah！」
註註您愛着我
傷悲...
咄着，您愛着我
歡喜。我欲去上帝 hia，
過新的日子。

Góa ê lāu-sū Sîn-kian hia.
2006.12/26. Gi-jin oē.

圖／陳義仁

第一 pái 見著他 ê 時，他講真流利 ê 英語，穿著吊帶褲 kap Siat-chuh，我覺得這個人 chin 古錐。他自我介紹講，他是台南神學院 ê 英語教授，tú teh 歇一年 ê 長假，tī 某信用合作社作一冬 ê 經理。

可能是上帝 ê 安排，阮合作辦了真多 pái ê 畫展，他 chhōa 我去 chin 多所在作主 ê 見證，我敬愛他，就認他做 kheh-pē 了。

Dadi 看起來真慈祥，有時 khah 無 chhap 小節，但是他真有主見，koh 會堅定表達出他 ê 意見。印象 siāng 深 ê 一 pái 是，我 tī in tau 看電視 ê 政治評論節目，他行入客廳就大聲講：mài 看 che，che 無公平 lah。我驚一 tiô，m̄ 過想想 leh 是真正只有為著某種政治目的來 teh 評論代誌，從彼陣我就無 koh 看 hit-ê 節目了。

上過 Dadi 課 ê 同學攏知影，他會 tui 一個主題，無自覺 ê 轉到另外一個主題。我常常笑講這是因為 bat siū³-chê--ah，而且有其父必有其女，我 teh 教學或是演講 ê 時，有時 mā 會 án-ne。

我 siāng 無法度 bōe 記得 ê 是，他 kap 牧師娘做夥 ê 情形，我住 in tau hiah-nih 多 pái，很少看 in 冤家，這可能是 in 真珍惜少年 ê 時無簡單得來 ê 幸福。我相信這份愛會 hō 牧師娘 mami 懷念到 in 在天堂 koh 聚集 ê hit 一日。知影他所捐出 ê 身軀幫助了真多 ê 人，他 tī 天堂 kap 上帝做夥 teh 歡喜，這是何等 ê 福氣啊！❖

洛杉磯 ê 新春

●許隼夫

新春來到洛杉磯，
伊反常--ê 帶來一股寒流*，
也連續落了幾場 ê 春雨。

Kám-m̄ 是上帝 beh
藉著冷風來吹醒我 ê 靈魂？
藉著雨水來洗清我心內 ê 污穢？

上帝啊，
我有看見祢 ê 啟示，
我有聽見祢 ê 呼喚！
我願醒悟改變，
我願 à³ 耳空來聽。

懇求祢
繼續啟示我，
繼續呼召我。
Hō 我明白祢 ê 旨意，
Hō 我知影按怎行祢 ê 道路。❖

*洛杉磯真少 chiah 寒冷，mā chin 少落雨。

●王齡偉

老爸 ê 助聽器

我 ê 老爸王明仁牧師真 chē 人 bat 伊，bat 他的人攏知影他真好逗陣，但是我想，大部分 bat 伊 ê 人可能 m̄ 知影伊有一個耳仔掛「助聽器」。

老爸細漢 tōa tī 雙溪庄腳真困苦，破病 soah tiòh 中耳炎，無錢 thang 醫病，致到伊 ê 右旁耳仔 khah 重，聽無啥有。M-chiah 有一 kóa 第一次看 tiòh 伊 ê 人可能會感覺伊真嚴肅，亦是 kap 伊打招呼攏無欲 chhap 人，其實 che 是因為伊 ê 右旁耳仔有問題。

雖然右旁 ê 耳仔聽力真無好，但是 chit-má 科技比以早 khah 發達，掛助聽器 thang 解決 chit 種問題。暗時 thèh 掉助聽器了後，什麼 lóng 聽 bē-tiòh，真好睷，常常一睷到天光。雖然伊身軀有 koh 樣，但是我 m̄-bat 聽伊怨嘆過上帝，伊 ê koh 樣顛倒成做上帝 ê 榮耀。因為上帝 hō 伊 ê 恩典真正大，hō 伊真 chē 才能 kap 音樂 ê 恩賜，mā hō 伊後來成做上帝重用 ê 器具。❖

鄉愁 tī 開我 ê 元神
將散 iā³-iā³ ê 記持
一粒一粒撿起
封蓋 ê 時陣
目睷角無細膩去 hō 思念 chheng 著
滑落一滴歸不回 ê 家園 ❖

久遠 ê 夕陽 tī 紅瓦厝頂繡針蒂 (chī)
金黃、柑仔紅 chong 絲線，旋藤漫射
徙近 ê 煙筒吐出彩帶樣 ê 疼惜
啊！He 是阿母手蹄厚繭 ê 驕傲

一睷大一寸
騎上阿爸肩胛 ê 無邪
Tiau tī 阿嬤假嘴齒縫 ê

隨踢倒匿 tī 壁角 ê 記憶甕
麵出矸轆 ê 喝咄
釣起田圳溝 ê 笑聲

靈魂 tī 爬滿皺紋 ê 月娘下著符仔
頭昏昏，腦鈍鈍
含著夢 ê 奶嘴

夜行軍 ê 蟋蟀仔報數聲嗽
Ka 斷抵起甯 ê 睷眠
So tī 牆仔角巡邏 ê sian 蟲仔兵
賊頭賊耳，用回憶 ê 雷達
掃描囚室內 ê 我

人夢

●柯柏榮



●陳義仁





提走，奧巴桑苦苦哀求放伊煞，揪 lāk 之間互槍柄損破頭額，滿面全是血。

代誌 ē 經過就是安呢。明珠認為一切攏是言語 bōe 通引起誤會，m̄ 是外省人欺負台灣人，將一切放水流，瀉落江洋大海，m̄ 通逐年攏 chhiau 出來練一擺。安呢，對 in 老母無公平。

Chit 部紀錄片 ē 觀點參咱民間 ē 認知正正倒 péng，致使引起二二八受難者阮朝日 ē 查某阮美姝開記者會抗議。伊講進前訪問過奧巴桑 ē 查某阮林明珠，明珠表示當時伊無在場，chit-má 跳出來講彼日 kā in 老母鬥賣薰，全然是假造出來 ē。阮美姝表示，二二八絕對 m̄ 是純然言語 bōe 通引起誤會，一切攏是外來政權 ē 殖民壓迫所造成 ē。若 m̄ 信，伊手頭 lāk 著 chiáⁿ 濟證據。

歷史真相當然干單一款版本，到底是今年七十歲 ē 林明珠記智斷路，抑是八十歲 ē 阮美姝觀點歪 chhóah？只有天知、地知，iáu-koh 有奧巴桑林江邁知。❖

奧巴桑一世人勤儉 khîⁿ 家，無歹心毒行，koh 卡 m̄-bat thài 人放火，是安怎愛被判無形 ē 無期徒刑，成做永世 bōe-tàng 超生 ē 良心監囚？

我想，只有問天！

奧巴桑若會曉未卜先知，彼工暗頭仔 mài tī 天馬茶房門口嘴排薰擔，歷史悲劇 kám 就 bōe 烽火灼？Hoān-sè 天公、上帝嘛無才調排解。

二十冬來，民間正義人士 kap 良心學者 kut 力深掘，遮蓋台灣人心肝頭 ē 暗影，tàu-tauh 現出真相。二二八 ē 標頭無應該是奧巴桑 ē 原罪，koh khah 無應該是所有良善台灣人久長 ē 惡夢。

舊年春天，媒體記者 tī 荒郊野外 ē 塚仔埔 chhōe 著奧巴桑老去 ē 墓，年久月深墓草發蓊蓊，若無好禮仔 chhōe，的確會永遠 hō 墓草 khàm-tiâu，終歸尾無半人知。無佞久，一位旗號顯明 ē 統派媒體人，以奧巴桑做主角，拍一部紀錄片《尋找二二八的沈默母親》，紀錄 chit 位數十冬來恬靜無聲 ē 平凡查某人。設使 chit 位導演 ē 出發點良善，奧巴桑 ē 查某阮明珠 tī 影片內面發聲，絕對有伊 ē 正當性。

伊講1947年2月27暗頭仔，彼葩火是伊來引灼 ē。彼工伊 ùi 學寮轉來，到天馬茶房門口 kā 老母鬥賣薰，十歲查某囡仔揸一 kha 貯薰 ē 匣 (khé) 仔喝賣，tú-tiòh 一 ē 未納錢先提散薰起來 pok ē 阿山仔兵，就近一陣民眾咧鬥鬧熱。Chit 時，阿山仔兵手伸入衲袋仔，邊仔 ē 人想講伊欲拔槍出來，一時人聲滾滾，阿山仔兵聽無台語，緊張、洶狂掠準眾人欲對伊不利，錢 tàn 咧，青狂起腳走。無佞久，查私薰 ē 警察一行六、七名，來到 tè 將奧巴桑 ē 薰 kap 血汗錢攏

奧巴桑若猶在生，今年 tú 好一百歲足足。

奧巴桑 tī 日本人 ē 天年出世，散良人出身，大漢嫁 hō 龜山一個好額人 ē 第二後生，姓林 ē 家族有歸山坪 ē 地 thêng 好種茶，雖罔做穡人逐工流汗流滴，m̄-koh，話講轉來，一家大細會 tàng 平安過日、無病無疼，kiám-chhái 是查某人上大 ē 幸福。古早大家庭做穡需要人工，若掠即款標準，奧巴桑 ē 腹肚皮的確會 o-ló 哩，伊生四男一女，大漢後生猶未度啞就來夭壽去。老輩人講：「千算萬算 m̄ 值天一畫。」奧巴桑少年守寡，跋落囡兒坑，翁婿過身 ē 時，腹肚內猶揸一個細漢查某囡。Ta-koaⁿ m̄ 甘少年新婦拖四個幼囡，對伊特別看顧，遂引起 táng-sai-á 怨妒，用嘴唇皮相款待。閒仔話利劍劍，卡厚 ē 銅牆鐵壁嘛擋它 bōe-tiâu，結局，安排伊去台北城管顧茶行。

日本時代尾期，市草一日 báí 過一日，茶米生理辜不衷收擔。奧巴桑成做失業人口，身軀邊纏 tòe 細囡，伊只好手 ùg pih 起來，tiàm 街頭巷尾賣薰度三頓。台灣人悲哀 ē 源頭，是成做殖民地帶來 ē 身命，m̄ 管日本人 ē 薰酒專賣，抑是支那走路政權 ē 公賣局，人民賣薰討趁攏犯 in 欺 (khia)。

彼年二月尾 ē 暗頭仔，tiàm 大稻埕天馬茶房門口賣薰 ē 奧巴桑，無 tiuⁿ-ti 絞起歷史 ē 風颱，成做事變頭一位受難者。Éng-kòe，自小學到大學 ē 歷史課本，罕得看著 chit 位平凡查某人 ē 一字半字；m̄-koh，便若 tōng-tiòh 彼個禁忌 ē 日子，奧巴桑 ē 名姓就出現 tī 五花八色 ē 報紙、雜誌，莫怪伊 ē 親人懇求社會，m̄ 通時到日到才將奧巴桑 ē 神主牌仔提出來朝拜。

奧巴桑

◎陳金順

無期徒刑

年底

◎翔鈴

大 piàⁿ 掃

年底大 piàⁿ 掃 ē 時，場面實在無 siáⁿ 好看。結果是，做媳婦 ē 真無簡單開費真 chē 心神，kā 厝內堆積 ē 「廢棄物」 tàn 掉了後，做 ta-ke--ē koh tòe tī 腳 chiah 後將伊認為 iáu 有利用價值 ē 物件，一件一件檢轉來。

結婚 ē 婦女往往比單身未出嫁 ē 女性多一項掛慮，就是 kap ta-ke ē 觀念無全、作法無全，tùi án-ne 產生真 chē 衝突。

為 tiòh 展現做人媳婦 ē 乖巧、識代誌，常常要將家已原本 ē 想法 khng 一 pêng，儘量去配合 ta-ke。以前做查某囡仔 ē 時，家已 ē 主張總是 khng 第一、做優先，甚至 tùi 家已 ē 父母，mā 無一定完全順從。結婚了後，情勢 kah-ná 完全倒反，就算家已 gōa-nih-á 無歡喜，iáu 是為 tiòh 顧全家庭和諧，不得不放下身段。

不過，並 m̄ 是完全順趁 ta-ke 就會過 tiòh 幸福美滿 koh 快樂 ah！當一個人完全放棄自我 ē 想法，心中 ē 束縛可能 koh-khah 大。Ná 親像 chit 位朋友，因為為 tiòh beh 順趁 ta-ke，hō 家已擔心、操煩無停。哎！真是媳婦難為 ah！❖

舊年年底，kap 阮先生到 in 同事 ē 厝 nih 拜訪，一陣人開講 kah 真歡喜。M̄-koh，同事 ē 某卻為 tiòh 一件代誌來憂愁滿面。原來，伊 teh 煩惱 beh tng 去 ta-ke (婆婆) ē 厝 tâu 無閒年底大 piàⁿ 掃。同事 ē 媽媽是一 ē 真傳統、koh 真勤儉 ē 女性；所以，只要伊認為 iáu 有一點 á 利用價值 ē 物件，伊攏 kā 收起來 khng，想講有一工會用 tiòh。M̄-koh，同事 ē 太太卻是一 ē 新時代女性，對 khiá-ke ē 整齊、清潔，要求真嚴，所以，只要是利用價值無 koân ē 物件，堆積起來會造成 lah-sap 混亂 ē，伊解決 ē 方式就是一律 kā in tàn 掉。

當傳統 ē 婦女 tú-tiòh 新時代 ē 女性，koh tī 台灣人 siōng 重要 ē 節日，必須要



◎陳義仁

我厝條互你。壽星幾歲？ 132歲。

先生。你足愛 so'-siáu oh。

阮老父老母 作伙做生日啦。

Oh.

祝你生日快樂

過兩種年 è 滋味

◎蘇慶輝

我 iáu 細漢 è 時，台灣 sī 日本 è 殖民地。日本政府努力想 beh 改變台灣人 è 生活習慣，hō 伊 hāp-tī 日本人 è 模樣，過年 è 改變 mā-sī 日本警察真努力 teh 推行 è。台灣人一般 lóng 過農曆（舊曆）年；日本人 khiok 強制台灣人過新曆年，bōe-tàng 過農曆年。Hit-sī 台灣人叫新曆過年 sī 「日本過年」。

新曆新年，日本人叫做「御正月（O-Shyo-gatsu）」，大門口兩邊 chhāi 「門松（Kado-matsu）」，插國旗。客廳擺設大小兩 tē 疊作夥 è 圓形白粿。大家 lóng 穿新衫，彼此講新年 è 喜語招呼。機關學校舉行新年團拜。一般人 chiū 去神社參拜，á-sī 廟宇燒香。Gín-á lóng 領「御年玉（O-Tosidama）」，chiū-sī 紅包，歡喜快樂。

農曆過年，台灣人就偷偷仔 chhoe 過年用 è 粿。Só thài è 雞鴨，年菜 kap 粿，lóng tiòh 藏起來。Goán 阿嬤 khah 常是 khng tī 籃 á，叫人用鐵線 tui thian-pōng 樑柱吊落來。一方面避免 niáu-chhú 偷食，另外一方面 kiaⁿ hō 警察看 tiòh。Chē 實在 sī 受外來政權統治 è 台灣人 è 悲哀。

不過 òe 記得 hit-sī，台灣人基督徒兩種過年 lóng òe kòe。教會 tī 新曆元旦 kap 舊曆春節，lóng òe 做感恩禮拜。新曆 è 叫做元旦感恩禮拜，舊曆 è 叫做新春感恩禮拜。一年 ũ nng-pái è 過年，tùi gín-á 來 kóng sī 非常歡喜快樂 è 事。新曆 è 過年 òe 領「御年玉」，舊曆 è 過年 koh òe 收到紅包。

今仔日日本人差不多 bōe 記得農曆新年。因為日本 è 月曆 pēng-bô 農曆日期 è 記載。春節這一日，讀冊 è 讀冊，上班 è 上班，無休假。台灣人 ài 知影農曆過年 tī 啥物時，chiū-tiòh 對故鄉台灣 tit-tiòh 消

息。春節 hit 日只有 tī 華人 khiā-khi khah 濟 è 地區，chhin-chhiūⁿ 橫濱、神戶、長崎等 è 中國城，chiah ũ 鬧熱 è 活動，放炮仔、lāng 獅 lāng 龍等，chin-chōe 日本人 òe khi 觀看。

Tī 日本 è 台灣人 òe kap 日本人 kāng-khoán，過新曆過年。台灣教會 tī 聖誕節過了後，馬上加添過年 è 裝飾。青年團契 bat 用紅紙剪一個大大字 è 「春」字貼 tī 講台 kiⁿ è 壁，顛倒貼表示春到了，來加強過年 è 氣氛。

Koh tī 教會大門口貼門聯，ēng 紅紙寫金字。正 pēng sī 寫「新春新歲新希望」，tò-pēng sī 寫「愛主愛人愛鄉土」，門楣 sī 寫「救主宏恩盈宇宙」。經過 è 日本人讀了 chia-ê 春聯 iā 感覺真有意思，真好，甚至提筆 kap 紙來抄寫 tng-khi。

聖誕節 kap 過年兩種裝飾，hāp chò chit-hóe 真鬧熱，iā 真有意思。兄弟姊妹 tī 元旦 hit 日，穿 kah chin súi 真整齊來教會，遇 tiòh 就彼此 kóng 新年快樂，願主賜福。Chiū saⁿ-kap 聚集做元旦感恩禮拜。

Tī 日本 è 台灣人基督徒，tī 元旦 hit 日，iā òe 聚集 tī 教會，做元旦感恩禮拜。青年團契會員大部分 sī 台灣來 è 留學生。Tī 除夕夜 chiū 來教會唱歌，看電視過年。Tiàm tī 日本 khah 久 è 教會長老，iā òe 向麵店注文 chin-chōe 碗 è 麵食，叫做「年越麵」hō 青年團契會員吃。Kā in kóng 日本人 tī 除夕夜吃 che 年越麵，送舊年迎新年。教會電話 iā 開放 hō 留學生自由打國際電話，向 tī 台灣 è 親人朋友祝賀新年。

教會婦女會 tī 新年 iā òe 煮「御雜煮」，sī 新年 è 食物。山珍海味 è 菜蔬、魚、雞肉 kap 粿，作夥煮 è 一大鍋湯食。Tī 元旦禮拜後，hō 大家食。御雜煮 òe khng 切做挪亞大船型、禮拜堂型、聖經型 á sī 星型 è 紅菜頭。不但 gín-á 歡喜，iā thang 用 chia-ê 款待 m̄-bat 主 è 人客，向 in 傳福音，一舉兩得。基督

徒 kap 人客作夥舉杯慶祝 è，sī 無酒精 è 葡萄汁。Mā 有人 òe 做「御節料理」。是 khng-tī chin súi è 五重箱，排 kah 真 súi koh 好吃 è 料理。Sī 乾料可 khng 幾仔日。

Hit ē-po，牧師 chiū chhōa 青年會友去看鬧熱。Tāi-seng 去明治神宮，sī 人山人海。聽講 chit 一日 è 賽錢收入通做全年 è 經費 iáu 有 chhun。看了明治神宮了後，chiū 搭地下鐵（捷運）去看皇宮。皇宮 tī 元旦 chit 日開放，hō 民眾 jip-khi。日本天皇、皇后和皇子、皇孫一家人，iā òe 出現 tī 二樓陽台，回應民眾 è 歡呼。Chiah-ê sī 日本特別 è 過年現象。

舊曆過年，台灣人 chiū tī 厝內自己過年。教會 tī 倚近春節 è 主日 chiah 依照 tī 台灣 è 習慣，做新春感恩禮拜。為過年所裝 è 裝飾，iáu 留 kàu 現在。Hit 日有人 òe thèh 自己親手做 è 台灣式甜粿、鹹粿、發糕和麵龜等年貨，來 pun hō 大家享受過年 è 滋味。

回想 tī 日本 è 台灣人，用 bō-kāng-khoán è 方式，過兩個過年，陽曆 è kap 陰曆 è 過年 mā-sī 真有趣味 è 事。❖



攝影／林宜瑩

阿母 è 手藝

◎王成章



「日本過年」了無 jōa 久，gim-chiⁿ 腳 è 竹篙吊一 kōaⁿ 一 kōaⁿ，長長 kui-kho̍ è 物件，風若吹，hàiⁿ 一下，hàiⁿ 一下。Ah，台灣過年 teh beh 到 ah！Khachiang（阿母）開始無閒 teh 準備 lah。Tī hit-ê 無冰箱 è 時代，這是伊保存肉類 è 辦法。灌 ian 腸（香腸），sīⁿ tám-koaⁿ，koh 一 liau 一 liau è ian 肉。Chiah-ê 物件 lóng 用 tochiang（老父）家己 è 配料。秋天做 è 豆油，有 è 用五香，有 è chham pēh-chhò，lām 淡薄漢藥店買來 è pēng-se（防腐劑）。到過年暗，chiah-ê 臘味配蒜白有夠 chán。Chit-má 想 tiòh tòh 流 nōa。

炊粿 mā 是大 t'ai-chi，至少 tiòh 有甜粿、菜頭粿 kap 菜粿，siōng 食力 è tòh 是挨（oe）粿。浸到 tú 好軟 è 米用兩個人 è 手將重重 è 頂頓挨 hō tng，koh tiòh 一個人準準 kā 米添落去頂頓 è 孔，水 kap 米 tiòh 配好勢。不止 tiòh ài 技術。

甜粿，秫（chùt）米 kap 尖米 tiòh ài 配

（配方），粿 chiah 會 tú 好 khiū，koh 烏糖 kap 白糖 mā tiòh ài 配好勢。阮 tau è 甜粿是粿 chhè 炊（chhoe）好了，chiah khng 入去 teh 滾 è 糖膏，慢火 lòh 去 khít，khít 到 tú 好 tēng。Tochiang 有 è 加 chham vanilla（香草味），有 è 加 chham 柑 á 皮。Chit 款甜粿 òe-tàng khng 真久，beh 煎 beh chhiⁿ（炸）beh 烘，隨在你。真是天下第一味，無 tè 買。

菜頭粿 tiòh 用尖米，揀第一好 è 菜頭 chhoah 簽落去 kùn，kùn 到甜味 kap 芳味 lóng 出來，chiah 加粿漿倒落去 lā-hō chiáu，chiah 倒入去籠床炊。Chit 款粿，beh 炊燒燒食也好，煎也好，chiⁿ mā 好。用宜蘭 è 蒜 á 落去煮粿 á 湯 chiah 是極品。

發糕發財，真 pháⁿ 做，有時炊 bōe 發，所以有真 chōe 禁忌，siōng 驚 gín-á óa 來烏白講。Hit 時無親像今 á 日有便便 è 發酵（kàⁿ），祕訣在 tī án-chóaⁿ 培養 hit-ê 酵母。阮 khachiang è 發糕 m̄-bat bōe 發 è，因為有 tochiang è 酵母 teh kā 伊做後

盾。

講到過年暗 hit 盤白斬雞，mā 是 khachiang è 手藝。雞是伊家己飼大隻，家己 thài，家己 sáh-ê。等雞歇火了，伊真注意，先將雞頭、尾椎、翼 kap 腳爪 khioh 一盤，續落去將雞身剖做兩 pēng，一 pēng tok hō súi-súi，一 pēng 留起來。Taⁿ 伊將 beh 上桌 è 盤 á thèh 來，先排事先 tok 好 è 雞頭、尾椎、翼 kap 腳排好勢，後來 hit 半隻雞排 tī 頂面，ná-chún chit-chiah ke phak-teh，chin súi。祈禱後，伊講下昏（ē-hng）kan-taⁿ ē-thang 食肉，hiah-ê 頭、尾椎、翼股 kap 腳爪 bōe 用得摸，等初二阿姑來做客 è 時，thang koh 排「一隻」雞。

Gín-á 時代，khachiang è 手藝，大大細細 tàu 陣準備過年，鬧熱滾滾 koh 趣味。Tī chia 想 tiòh khachiang è 手藝，真特別、bē-tàng koh 食 tiòh è 口味。今年 tú-tú 是伊過身 è 40週年。我 tòà-tī 雙連老人安養中心，用 án-ni 來 siàu 念伊。❖

移民來美國已經三十冬。舊曆過年有時陣會 bē 記得，因為西洋日曆無印東方人 ê 農曆。逐擺 lóng tī 電視看著中國城 teh 「弄獅」 chiah 知影台灣人 ê 過年到了。

Tī 海外，台僑過年無啥物氣氛。逐人家庭尚濟 (siōng-chōe) 買一 tē 甜粿 kap 一 權長年菜 tng 來食一 ê 暗頓 nā-tiā。這兩項物件 ABC ê 囡仔 lóng m̄ 愛食，真濟父母就 án-ni 省起來啦。只有去同鄉會 ê 年會看會當食著一 tē 甜粿無，意思意思 nā-tiā。

我真思念細漢時陣 ê 台灣過年。年節若到，全家全村鬧熱滾滾。到處 lóng teh 準備過年。厝內大細漢攞 ài pià 掃家已 ê 房間，大人 ài 去幫忙 pià 掃大廟 kap 公厝 (宗祠)。連屎壘 (廁所) mā ài pià 清氣，屎 mā ài 擔去田園做肥料。

阮庄內只有一 ê 磨仔，大家輪流 e 米，通做甜粿、鹹粿 kap 發粿。查埔人 e 磨仔，查某人 khng 米 kap 水。然後將米漿裝 tī 米袋仔內，用大石頭 teh (壓) hō 水流出來，叫做「粿 chhè」。然後 koh chhiau 糖 chhiau 鹽 á 是加料落去炊。

婦人無閒買菜，買牲禮準備謝神；買新仁 (包糖土豆) 冬瓜糖 thang 請人客。庄內 ê 私學仔先生提紅紙毛筆寫「春聯」、「春字」送 hō 大家。當然新衫新褲早就做好 á 是買好了。

台灣人活 tī 真濟「象徵」中。逐項物件 lóng 有伊 ê 代表意義。大 pià 掃象徵「除舊佈新」將一切歹運氣、邪

思念 細漢 ê 年節味

◎許隼夫

靈、邪氣 lóng pià pià 出去；穿新衫象徵「立志做新人」，一切歹習慣、邪情邪慾攞改過來；甜粿象徵新年家庭會「甜甜蜜蜜」；發粿象徵新年「發達大賺錢」；長年菜 (大芥菜) 象徵長歲壽；「菜頭」kap「彩頭」kàng 音，象徵好開始；「鳳梨」kap「旺來」kàng 音，象徵「興旺發達」；米飯頂插一字「春」象徵新年食有 chhun (kap「有餘」同意)；貼春聯、貼福字、貼春字 lóng 是代表人向天向神祈禱 ê 心意。希望上天神明 tī 新 ê 一年施恩賜福 hō 咱。

過年暗，全家大細 lóng 轉來圍爐，是家庭團圓親密 ê 好機會。食「妻操」(chhe-chhau) 了後，全家作夥開講、飲甜茶或是拍排仔 chhit-thō。少年人會留到過半暝 chiah 去暎，相信 án-ni 會 hō 阿公阿媽 kap 父母加添歲壽。

正月初一叫「新正」，透早天未光就設壇燒香、拜天、祭祖祈福，大人放炮 (放鞭炮) 將魔鬼邪靈驚走保平安，囡仔放煙火 chhit-thō。天光了後大家互相拜年，先向長輩，然後平輩

。長輩 ài 送後輩紅包表示愛心 kap 祝福。後輩送禮物 hō 長輩表示尊崇 kap 敬愛。Chit 日 ài 講好話，講吉利 ê 話才有「好彩頭」，歸年才有好運氣：親像「恭喜發財」、「萬事如意」、「食甜甜 hō 你大賺錢」。連乞食 (乞丐) mā 會曉講「好心好量 ê 頭家啊，一 ê 分 (施捨)，hō 恁生狀元困 kap 舉人孫；兩 ê 分，hō 恁生查埔孫；Hō 恁新春大發財，錢銀直直來！」人聽好話，有好彩頭，心內歡喜，自然就慷慨施捨分 hō 伊。

早時 ê 庄腳無啥物娛樂。過年大家身邊都有一寡錢，正月初一庄裡有真

濟 poah-kiáu 陣 (賭博)，主要是新年開正 chit 日 ê 娛樂活動 nā-tiā。

古早過年 ê 風俗充滿意義，真有意思。M̄ 是只有活動，hia ê 活動 hō 人 ê 生活 kap 生命產生意義 kap 動力，加添希望 kap 勇氣來進入新 ê 一年。

台灣人 ê 教會早就有將這種過年 ê 文化融入教會禮拜 kap 活動中。親像新春稱謝禮拜就是感謝神恩；sukiyaki 聚餐就是團契團圓；也有寫信仰門聯祈恩求福等等。教會需要創造 khah 濟象徵 kap 活動來作夥慶祝。Hō 過年真正有「除舊佈新」ê 氣氛 kap 決心改革更新 ê 機會。❖

和風惠轉運陽三

百福年增世業長

千祥雲集家聲遠

攝影／陳鳳翔

來去庄腳過年

農曆過年，台灣教會 ê 一大盛事，就是舉行「新春稱謝禮拜」。此日，信徒 m̄-nā 全家總動員踴躍參加禮拜，連長期 tī 外地 phah 拚 ê 異鄉客，當 in 返鄉過年 ê 時，mā lóng 會 tng 來到教會踴躍出席參加，所以 chit 場禮拜參加 ê 人數特別 chē，mā 特別 ê 盛況！

我教會 ê 慣例，tī 稱謝禮拜中，比平常加一個節目 (動作)，he 就是「信徒平安禮」。首先向會眾聲明，這絕對 m̄ 是政府機關 ê 「團拜」，咱無團拜，卻是行「信徒平安禮」，所以行禮時，大家 lóng tiòh 講：「新年恭喜，平安！」信徒分做兩 pêng，正 pêng ê 人向 tò oat，tò-pêng ê 人向正 oat，當禮拜講道祈禱後，司會會 tī 講台頂喊口令：「請大家起立，向 tò-pêng、向正 pêng oat！」án-ne，會眾面對面，司會 koh 喊：「行禮！」Chit 時，大家同聲歡呼講：「新年恭喜，平安！」行禮後，koh 一次喊口令：「向 tò-pêng、向正 pêng oat！請坐落來！」chit 時，kui ê 會場 lóng 歡樂起來，心情 mā tòe teh 奔放、愉快，大家 ê 面 koh-khah 是笑謎謎。

農曆過年 (春節期間)，iáu 有一件非常趣味 ê 活動，就是同業同事、親友之間會互相拜訪。Chit 種拜訪，tī 台灣老一輩 ê 人

行年年有 chhun

◎謝連富

稱做「行春 (kiá-chhun)」。既然 án-ne，教會 ê 牧者 kiám 無應該主動到信徒家庭拜訪，向 in 請安、為 in 祝福 neh？Tùi án-ne 我 tiâu 工 kap 牧師娘，每家每戶探訪信徒 ê 家庭，並且向 in 解釋，阮 ê 來意並 m̄ 是拜年，是來「行春」，「新年恭喜！上帝大賜福，hō lín 今年比歷年 chhun khah-chē。」Tī 春節期間，大家 lóng teh 休閒，心情是輕鬆 ê，mā 就特別認真聽你 ê 好話，用心注意聽你 ê 祝福，所以 tng 聽 tiòh 「今年會比歷年 chhun koh-khah chē」時，in lóng 非常歡喜。

Tùi 國民政府來台後，拜訪親友 ê 「行春」活動，已經漸漸被「拜年」chit ê 詞所取代，政府機關 mā 用「團拜」來做「行春」活動，án-ne 用拜年 kap 團拜 ê 誤導名詞

，就 kah-ná 「聖誕節」chit ê 詞已經 hō 媒體扭曲成做「耶誕節」全款，實在 hō 人感覺真無奈！

根據傳說，「年」是親像惡魔一般 ê 惡獸，如果無拜伊，就會 kā 你食掉，所以當時 ê 人因為驚惶無拜 bē-tàng！但是，基督徒除了敬拜上帝以外，bē-tàng 拜其他 ê，親像神主牌、動植物、偶像、鬼魂……。中國神話內底 ê 「年」，是一 ê 會食人 ê 野獸，所以人先食一頓豐盛 ê 團圓飯，就 kah-ná 是「最後 ê 晚餐」，然後守歲、歸暎無暎，用準備好 ê 銅鑼、炮仔，透過敲鑼、放炮，kap 年獸拚生死。Tī 驚惶恐怖 ê 暗暎了後，迎接黎明 ê 劫後餘生者，便開始互相講恭喜！

根據考究，中國北方 ê 人真 ài 講「拜年」，中國南方 ê 人 khah-chē 講「行春」。換一句話講，講北京語系 ê 人較合意講「拜年」，講閩南語系 ê 人較 ài 講「行春」。「春」字，kap 日常開支之外 iáu 有剩餘 (有 chhun，ū-chhun) 往往連作夥，而且是同音。所以，「行春」一句話，m̄-nā 報告春天來了，iáu 包含極大 ê 祝福：「年年有 chhun」！

親愛 ê 牧者同工們，春節期間，tī 傳統漢民族習俗，到信徒 ê 家拜訪——行春，這 kap 例行 ê 家庭訪問確實有無全款 ê 心情、有無全款 ê 感受，mā 就 ē-tàng 得 tiòh 無全款 ê 回應。❖



相片提供／許隼夫