

客家屋

長篇連載
寒夜

阿漢和阿陵兩屋共下tai ke茅屋，在彭屋左片蘇屋右片ke小空地上動工。除佢兩人外，許家、蘇家、彭家各派一人來支援。

山中ke生活，雖然簡陋卻也方便；兩房一廳，外加順等屋簷伸延出來ke小灶下，憑等雙手lâu斧頭、鋸子、大刀mà，lâu茅草、稻桿、桂竹、赤柯、樺木等倒下，搬來，敲敲打打一番，這就搭將起來。

彭家新搭ke豬舍在禾埕左後角，正和阿漢他們新蓋茅屋隔五丈距離遙遙相對。這是彭家的大發展，像樣ke人家，總he要畜豬。

燈妹攪豬菜桶一走過來，阿漢就發現了。

他抑制自己mò向該片看去，mò過yi難；轉身仰俯間，當自然ke，該著等用鑊灰染ke灰布衫ke薄薄身影，總要入眼肚；縱使搖頭sak眼，她ke倩影還he清晰確切ke留在該片。

燈妹頭犁犁豬，目不轉睛盯住饞相十足，在猛吃猛吞ke豬仔。

她一直試著當多日珠圍等自家；不懷好意ke，取笑ke，還有該深沉ke……

前天早上，阿媽正式告訴她婚嫁ke事。

Yi長yi長一段時間，她陷入迷惘恍惚ke境地。雖然在這之前，二嫂芋妹和大姑順妹既經透露過這消息。Mò過，她佬著該he一種譏刺，撩她尋開心定定。

這駁仔，她承受thióng多了，這兜譏刺取笑，在她已he完全麻木ke。

這下阿媽居然向她認真講這兜！Ko講這麼多話；一年的ke時間，阿媽也mò識làu自家講恁多話，尤其還提起有兜事同自家商量哩。

「Mò he正經的ke，mò定著he làu ngài……」

她儘量使自己更清醒些，努力尋思阿媽話裏的真正意思。

這駁仔，腦海當少he十分清醒ke。迷迷糊糊mò清醒ke狀況，也有好處；這樣kha好過，也kha m驚。

這下，做mò得ko恁呢做，得用心想想；就當像接受嫁pùn阿秀該事實，需要慢慢仔認真去想想，然後正做得pùn自家進入情況一樣。

「如果真的，那，一定不會成的。」這he她的第一個肯定。

道理當簡單：我oi成為彭家四媳婦，mò ko he花圃女，這he好ke改變，好ke改變自然同我燈妹mò緣。

該阿漢，比人秀好得多，又講嫁出去。恁好ke運道。當然mò會落在ngài身上。

該，到底阿媽——他們，想làu ngài樣仔？燈妹她，苦苦ke，反覆ke恁呢想。

「阿燈妹，這幾天，在家thng手若二嫂吧，mò上山了。」阿媽恁呢說。He用án-nè親切ke聲音講！

「阿媽，我還是去拓圃園好。」她倏然間哽著。

人秀死後，阿媽那樣眼睛圓睜，咬牙切齒ke臭罵她幾次之後，阿媽就mò làu她平心靜氣說過一句話。

「傻呆！茅屋一好，就oi嫁人了，pùn你休息還mò好？」

「……mò使了，ngài做得上山……」

阿媽長長一嘆，拿目珠緊端詳她。該he充滿慈愛，和藹ke面容，

也he十分陌生的面容——阿媽總he這個神情同人秀，德福，德新他兜講話。她輒常看著，該單淨he ti唇頂看著，或遠處看著；至於向等自己，該就mò。這也he當自然ke，應該ke。

敢mò是？Ngài he一個花圃女定定，用錢買ke。她想。

所以，阿媽突然làu她恁樣講話，她十分驚慌失措。

「阿媽……」一團燙熱ke麼ke，猛地tui心坎湧上來。她ke四肢居然略略打顫。她幾想奔過去，捉起阿媽ke手；不，還是he 佷依過去，甚至倒在阿媽懷肚正好。

「阿燈妹你？你嫩了？做麼ke？」阿媽一楞，神色踈等黯淡下來。她驀然一驚，寒意泛自背脊一帶。她想，自己thióng放肆了。趕緊頭那犁下去。她又恢復溫馴細膩，畏畏怯怯ke模樣。

「哼！妖孽！」（待續）



你會曉「講母語散文」敢會曉「寫母語散文」？

張學謙

白話字是漢人文字史真特殊ê例外，伊拍除文字階級ê限制，hō一般人mā會tàng真簡單就得著文字主權。白話字較特別ê所在是伊拍破原始文字ê籀仔，文字ê原始功用是指宗教kap口語文學。白話字文ê使用早就超出原始文字ê功能，進入多元化、現代化ê發展。鄭良偉比較漢字kap白話字台語書面語，指出：「（漢字）目前ti口語文學ê筆錄、詩歌、散文、戲劇、小說等文學創作方面，雖然有kóa作品，只是其中長、中篇小說ê出現比羅馬字作品慢了幾十年。Ti其他文類漢字書面語就不如羅馬字完整，親像會議記錄、學術論文、醫藥、護理、地理等，台語羅馬字有百外冬ê文書資料。Chiah-ê書面語資料，就文字kap語言ê關係上，比任何漢字書面語koh較忠實完整。」

台語ê散文

咱一開始就講著散文是咱日常講話誠自然ê風格。一般來講，散文無親像詩講究押韻，散文定定呈現出無彎曲、直直直ê風格，無啥物明顯ê修辭手段。就kài成咱teh開講按呢自由自在，kap講話無kāng ê所在是，咱teh寫ê時陣，有較濟時間通好整理，所以寫ê時陣結構會較完整，內容mā較清楚。散文有真濟功能，咱用伊來寫字條仔、寫法律文件、寫學術論文、寫技術說明手冊、寫批、寫歷史、寫哲學作品等等。亞里斯多德ti《修辭學》講語言ê風格，要緊--ê是ài有準確性，koh愛清楚明白。白話字文學散文差不多攏有合chiah-ê原則。白話字文獻ê內容包含真濟，黃佳惠bat kā其中ê文學作品分做詩、散文、小說kap劇本四類。伊kā《教會報》ê內容分做十三大類：宗教、道德勸說、中西新聞、天文地理、科學新知、人物傳記、專題報導、遊記及見聞、通訊、書信kap原住民。

咱這本散文選主要選自《教會公報》，少數選自《芥菜子》，kan-ta一篇是對冊揀--來-ê。《教會公報》對1885年刊到1969年，這84冬中間保存真濟散文，beh對chiah-nī濟文章揀選文章，實在真無簡單。以林茂生博士做例，伊ti《教會報》bat寫過五十一篇文章，逐篇攏是佳作，m-koh因為篇幅ê限制，無可能攏kā收--入-來。Kachai，白話字文獻已經有bē少ê網站，有趣味ê讀者會tàng ti hia做進一步ê閱讀。（待續）

Tiòh培養人

◎田岡良



台灣ê大學設立台文系所已經有幾若冬，毋過少年chit輩，特別是ùi台文系所出業ê人，有侬濟比例去做台文相關頭路（出版，編輯，媒體等等），或者是利用工課以外ê時間投入台文運動（寫作，評論，閱讀，遊說，行街頭等等），我所知-ê，是比例真低，人額蓋少，按呢，台文運動未來欲按怎有後注（āu-tù）-leh？

有一寡工課，凡勢毋免特別ê培養hām訓練，就有才調hē手隨繼接，總-是，嘛有hit款需要一段時間chiah有法度熟手ê稿頭，比論：文字編輯（愛對書寫熟行（sék-hāng），對用字一致化有耐性koh有執行ê能力），chit款工課，是台語文出版（包括冊kap定期刊物）chham文學比賽攏真需要ê人才，taⁿ，kám有20或者是30外歲ê少年人咧受chit款ê訓練，隨時會用得起來ka工作延續--落-去？

一個運動欲行會久長，人是關鍵，chit代人會過--去，而且人世間ê變化毋是咱會當pān-phoe-ê，按怎行運動ê過程中，查仔仔培養接手ê少年輩，是咱袂使無去致意ê一項重要任務。

綠色短評

文／李南衡

政府teh割台灣農民ê血筋！

台灣山懸溪河短，雖然雨量bē少，總是落雨kòng-kòng流ê溪水大部份攏流入海。台灣大部份土地攏焦燥無好種作，台灣人用智慧解決先天缺陷，開「圳溝」來收山坑仔水kah引大溪河ê水來灌溉田園；開「埤」來貯蓄雨水、有時mā有調節圳溝水ê功能。清道光18年(1838)引下淡水溪(高屏溪)水開闢「曹公圳」，成作高雄上大圳溝ê鳳山知縣曹謹，hō高雄農民感激beh兩百年；日本昭和5年(1930)完成ê嘉南大圳，千里水路造就萬頃良田，hō嘉南平原增加三十倍水田，四年後稻仔收穫量增加四倍ê日本人八田與一，hō台灣人數念beh成百年。除了chit兩個大圳以外，其他台灣ê圳溝大部分是民間所建造ê，像清康熙48年(1719)建成ê「八堡圳」是施世榜個人籌款所建ê，幾遍失敗了後，一位自稱姓林ê人用「倒筭」ê攏籠才kā濁水溪水順利引入大圳，大圳建成了已經chhōe無伊ah！二水一間「林先生廟」就是紀念伊，感謝伊hō彰化一半ê地區（hit當時八個堡）有水thang作田。彰化另外一條是「荊仔埤圳」，先後ùi清國乾隆時代ê陳四芳，一直到後來ê葉惠清chhōa地方人士創建完成ê，主支分線攏總有三十九公里長，灌溉地區遍及溪州、埤頭、二林、芳苑、北斗、竹塘kah大城等彰化西南地區。

戰後，台灣各所在ê農田水利會kah中國國民黨政府長期勾結，成作一個強koh有力ê共犯結構。部分不肖ê農田水利會kā水埤填作平地koh變更地目、成作住宅用地商業用地，莫怪真濟所在落一下雨就淹大水；mā有不肖ê農田水利會偷賣水，水利會變作自利會，完全bē記得「農田」。工廠需要水，政府犧牲就濁水溪沿岸ê農民，佇濁水溪源頭做一個「集集攔河堰」，引一條水路直送雲林縣麥寮ê台塑六輕廠，每日供應二十五萬七千噸ê水，害濁水溪下游兩岸雲林縣kah彰化縣ê農民「灌四停六」，十工內底農民tiòh過四工有水、六工無水ê日子，農民只好家己開井，用井水來補充。按呢，講bē使！講因為雲彰兩縣開井抽地下水，致使地層嚴重下陷，大大影響tiòh高鐵運行ê安全。叫in tiòh填井。農民問講：阮種作需要ê水咧？無人kā in應聲。

雪上加霜，環評猶未過就動工ê 中科四期，國科會委託農田水利會發包，ùi溪州「荊仔埤圳」接濁水溪ê源頭，埋設二十四公里長ê水管beh引水去中科四期。中科四期環評講：「ti 中科管理局猶未chhōe tiòh水源進前，每日會使調度六萬六千五百噸ê農業用水。」che敢是人講會出來ê話？八月初七，一萬八千公頃ê農民倚出來反對，佇溪州荊仔埤圳水源頭堤防邊，舉辦一場大型ê「護水行動」大會，阻擋bē h斷荊仔埤圳ê水，喝聲hō 逐個知影：政府teh割農民ê血筋！圳溝會使講是農民ê血筋！



王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默為保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月 台灣獨立建國聯盟選台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立建國運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年僅52歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權，提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立理念之活動，1995年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同為推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址：POBox6165 LongIslandCity, NY11106Tel: 718-939-1525
台灣辦事處地址：100台北市杭州南路一段27號2樓Tel: (02) 2357-6656