
頂
一個世紀欲結束 ê 時，春天，我佇巴黎

看見一隻白象，用溫柔憂傷 ê 目睭送我

進入新時代。

彼時，阿爸 koh 一擺面對換頭路 ê 過渡

期，決心到歐洲行行—leh，看朋友，mah 來

看 tī 德國讀冊 ê 我。

他來，h³ 我歡喜，mah h³ 我會緊張。因

為分別足濟冬，忽然間欲來日日鬥陣，互相 ê 

期待是 ˜ 是會過頭 kuân？互相 ê 瞭解是 ˜ 是 

tiõh 更新？我離開厝已經真久，生命內 ê 困頓 

kap 歡喜，buē時常分享予長輩知影，阿爸生

命內 ê 風湧 kap 內在 ê 爭戰，阮作小輩 mah無

一定看會見。我連絡，我失眠，來來去去收

集資料，計畫旅行。

策略是去遠遠、生疏、精彩 ê 所在，將

精神 kap 體力用 tī 觀看、謳咾 kap 揣路。我招

他作夥來去巴黎，因為阿爸大學時代學過法

語，會當替我壯膽，來經驗 kap 觀看此 ê 充滿

故事 ê 大都市。

Tī 往巴黎 ê 火車頂，窗仔外春天 ê 景緻

一幕一幕流過。我唸詩 h³ 阿爸聽。里爾克

（Rainer Maria Rilke）ê 詩句浮現 tī 我 ê 心中。

里爾克藉巴黎盧森堡公園內面遊樂場 ê 囡仔

坐「轉踅柴馬」（Carousel）ê 情景來描寫人

生：

 「天棚 kap 天棚 ê 蔭影下

 一直踅 á 踅

 彩色 ê 馬 á 對庄腳來

 故鄉毀滅 ê  時期逼近 lah

 雖然有 ê 著拖車受折磨

春天 tī 巴黎
看見白象

牠是此場看起來無窮盡 ê 轉

踅中間一個安靜的點，是閃

過咱 ê 面前 ê 歡喜笑容。

王貞文／牧師，台語文作家

蒙馬特 ê 聖心堂。
（陳煒仁攝影）
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 逐隻表情攏勇敢

 ㄧ隻紅色獅 á 橫霸霸隨 in 踅

 不時一隻白象踅過來」

此首詩有三四段，隔歸行，就會 koh出

現「不時一隻白象踅過來（Dann und wann 

ein weisser Elephant）」此句。好親像咱企佇

遐在看「轉踅柴馬」運轉，看大人囡仔坐佇

馬頂，或是馬車內，逐款色彩流動，細漢囡

仔緊張 ê 面，暫時較贏驚惶 ê 時，放心快樂 ê 

面，攏對咱的面前閃過。然後，tī 色彩豐富的

車馬中間，佇面腔驚人的大隻獅 ê 邊仔，會出

現一隻純白的象，稀罕，安靜，溫柔。牠是

此場看起來無窮盡 ê 轉踅中間一個安靜的點，

是閃過咱 ê 面前 ê 歡喜笑容。

白象過來，白象過去，無法度抓著，無

法度停落來，總是牠總會 koh 出現。

我給阿爸講，到巴黎，咱著來去盧森堡

公園散步，看人坐「轉踅柴馬」在�迌。阿

爸講，他去什麼所在攏好，會當去到巴黎就

心滿意足。

阮蹛 tī 一個差會 ê 宿舍，簡單樸素，清

潔通風。來來去去 ê 人攏真客氣，講話溫柔細

聲，法語本來就好聽，佇此款的環境感覺此 ê

語言真正嫷。早起時 tī 大廳用餐，有少年學

生送新烘 ê pháng 過來，一大碗 ê 牛奶咖啡。

阮學仝桌的人，將 lo-lo ê pháng 浸 tī 牛奶咖啡

內來食。一路過頭歡喜，過頭緊張，tī 此個有

修道院氣氛 ê 所在，阮 ê 心靜落來。

總是巴黎無法度互人甘願安靜。三日中

間，想欲看足濟所在：羅浮宮、聖母院、香

榭麗舍、賽納河畔舊冊店、羅丹博物館、龐

畢度中心，我猶想 beh 看去蒙馬特 ê 墓園，想

beh 看市民 ê 生活，想 beh 追揣小條街巷內忽

然出現 ê 詩意。

所以來來去去，到尾阮無去盧森堡公

園。手捧黃昏 tī 聖母院小島買來，燒燒 ê 栗

子，坐佇河邊，阿爸問我是 ˜ 是會遺憾。其

實，我的心靈已經真飽足，會當安呢自在與

阿爸作夥散步，透過他對色彩線條 ê 敏感度觀

看此個城市，真正快樂。我並無需要去追求

自己 ê 里爾克，自己 ê 白象。

不過，白象猶是出現 lah。

蒙馬特親像白糖霜起 ê 聖心堂，以及充

滿彼區 ê 詩人畫圖家 ê 傳說，是阮最後一工 

ê 行程。慢慢散步爬上彼個小山崙，厝鳥仔

歸群飛起來 ê 廣場，竟然嘛有一座「轉踅柴

馬」，稍寡現代化，用金熾熾 ê 電火球裝飾。

不過，馬 á 真正用柴刻，所漆的色彩嘛有古

雅 ê 趣味。透中晝，只有兩個細漢囡仔騎佇馬

頂，一位女士佇邊仔照顧。有音樂在奏，歸

座裝置慢慢在轉。馬 á 昇高降低，帶著緊張 ê

囡仔踅過去。後面一隻白色的象，牠有溫柔 ê

目睭。

「就 án-ni 越踅越緊 beh 結束

只有轉踅並無目標

紅色青色 kap 灰色 ê 形體

猶未成形就成做過去

Tī 未赴喘氣 ê 瞬間

一個笑面就近我

向此場轉踅 ê 遊戲

發出短短幸福 ê 笑」

彼時幸福的笑，直直陪伴我到今日。

月


