

破碎

chia-ê 宗教，逐家攏 beh 求好生好死，只有耶穌 ê 肉身是破碎--ê。

► 王昭華 | 作家，音樂創作者

He 是一間賣天珠 kap 水晶 ê 店，兩線道 ê 大路邊，舊公寓一樓，日頭曝 bē 著亭仔跤，亭仔跤閣較入--去 ê 店面，規工攏愛點日光燈。我是去 chhoē 朋友，朋友 tiāⁿ-tiāⁿ 來 tī 這間店坐，kap 頭家、頭家娘算是同修。論真講，我 mā 看無啥有，賣天珠 kap 水晶--ê，kám m̄ 是屬密宗--ê 較濟？但我所知，朋友信--ê 是一個印度傳來 ê 教派，店口邊--仔 ê 公共樓梯 peh--起去，二樓就是 in 聚會 ê 所在，水晶店 ê 頭家、頭家娘就是 hoāⁿ 頭 ê 人。

朋友向我講起過幾若擺，有一位老阿伯，差不多逐禮拜攏會來 tī 店--裡，幫人「看」，幫人開破，mā 會開藥方幫人治病。阿伯道行高深，聽講是全台灣第一個提著牌 ê 道士。我 m̄ 知影有影 áh 無，人按呢講，咱就按呢聽。聽久--來，ká-ná 好親像我 mā kap 阿伯有

熟似，知伊好厲害 ê 神通，知伊閒閒無代誌攏會騎重型機車四界 sô，若有感應著無平靜 ê 角頭，就會做法渡化 hia-ê 行 bē 開跤 ê 無形--ê。事實上，我是一直到這工，因為拄好有代誌 kap 朋友相 chhoē，朋友叫我過來 chia，拄好這工阿伯有來，有 leh hō 人掛號，才第一擺見著這位老者。

我是基督徒，雖然濟濟行為並無合主 ê 教示，m̄-koh，自從受洗禮--過，知影 bē-tàng bak--ê，就正經無閣 bak--a。

彼下晡，代誌講煞，朋友招我 kap 逐家坐落來泡茶，阿伯彼時無號頭，朋友 chiāⁿ hêng，鼓舞--我、愛我 tióh-ài hō 阿伯看 māi，請阿伯 tióh 一定 ài 幫我看，看啥？這個年紀 ê 老小姐，當然 mā 是看姻緣。

平常時仔我上討厭算命。有 bat 一兩擺，

大姐問我啥物時出世，我攏 kā 講無啥知影--neh，其實心內非常反感：閣 beh chhoē 人排（命盤）--a，是--無？！……我 mā 非常討厭看相，面相、手相、骨相，攏總討厭，偏偏我另外一个阿姐信 kah 足有影，我攏會 tī 心內罣：去死--啦！

阮老爸四十九歲彼年騎 o-tó-bái 去 kap 人 ē 車相碰，應該是當場死亡吧——經過 hiah 濟年，我 m̄-bat 閣去問，mā 罕得 kap 親人談往事。彼年我小學一年第二學期，人講台灣歲 tiòh-ài 算九歲--a。Ui 台北轉--來 ē 三姑婆--仔 kā 我叫--過--去，看我 ē 跂指頭仔，閣摸我 ē 耳仔，無張無持，雄雄 kā 我撮一下嘴 phoé，講：恁阿爸就是 hō 妳剋--死-ê！閣講：He 某某人 mā 是按呢，in 团九歲，耳仔 mā 是生按呢！——邊--仔有其他 ē 親戚，m̄-koh，無一个人倚出來講話。He 是 tī 叔公--仔 in 兜，我家已行--轉--去，我無哭，完全無哭，當做無這回事發生，mā bē 想 beh kā 阮阿母講，阮阿母 m̄ 是會去 kap 人討公道 ē 人。

高三 ē 時，我已經有交男朋友--a，一南一北，tiāⁿ 寫批，一禮拜 khà 一擺電話。有一工，阮彼个足愛信信有--ê 無--ê ē 姐--仔，問我會想 beh 幾歲結婚？我 kā 應，清彩啊！伊可能是對 in 妹仔 ē 答案足 bē 放心，停一暱--a 無話，表情淡薄仔神秘，展出一个紅紙 lok 仔，uì 紙 lok 仔內底提出一張 áu kah 好勢好勢 ē 紙，拍開……He 是第一擺，我看著我 ē 「紫微斗數命盤」。阮這個姐--仔足雞婆性（好--啦，講好聽是關心--啦），家己 khai 錢 tī 高雄六合圓環附近 chhoē 命理館 ē 先生排我 ē 流

年。伊講伊有提 hō 阿母看--a，閣講阿母交代，m̄-thang hō 我看。

彼張紙頂 koân，寫 kah 密密密，星宿 ē 名，一粒一粒 hiah-nī 古老、文雅，散落 tī 空格仔內，我無法度理解，he 是我 ē 命？……空格仔外 ē 紙頭，是一條過一條 ē 說明。我知影阮姐--仔會無聽阿母 ē 嘴，秘密守 bē tiâu，主要是想 beh hō 我看相命仙--仔寫 ē 「宜晚婚」彼條，看 ē-tàng kā 我青春期 ē 熱度降溫--一--下--無。M̄-koh，伊無想--著，我心肝 hō 這張紙深深 chhák 一下，我看著其中有一條，kan-taⁿ 寫三字：無父緣。

「無父緣」是算會出--來-ê？——無聲 ē 雷公，m̄ 願落 ē 雨，我想起小學一年 ē 熱天，嘴 phoé 熱熱 ē 感覺。

Tī 水晶店拄著阿伯彼工，因為朋友 ē 熱心，我想，就隨意，我已經 beh 三十五--a，家己 ē 命格家己 mā 差不多知。

阿伯問我生辰日月，我照實報，這款代誌，無應當 kā 人刺探。

伊 m̄ 知按怎算--ê，我 bē 記--得--a，伊 ē 第一句話，我印象真清楚，伊講：有一个便--ê。朋友 tī 邊--仔，反應有夠激動：哈！有一个便--ê！按呢會是啥人？會是啥人？妳最近有熟似啥物人？想看 māi……

Tng 當朋友熱 phut-phut leh 替我歡喜 ē 時，阿伯繼落去交代--我：另日仔妳 beh 結婚 ē 時，人若 beh 愛妳 ē 生辰日月，阿伯 kā 妳講，妳 ài 會記--得，m̄ 好 kā 人報妳出世 hit 工，前一工、後一工、tó 一工攏無要緊，就是 m̄-thang 報妳真正 ē 生日。

聽阿伯講有一个便--ê，我其實無感無覺，後來閣特別吩咐 ê 這段，我才激動--起-來。

「為啥物？」

伊無回答--我。

「為啥物？為啥物 bē-tàng 報我真正 ê 生日？！我一定愛知影原因！……」

阿伯猶原 m̄ 肯解說，ài 我照伊講--ê 去做就好。

「是按怎 bē-tàng hō 人知影真正 ê 生日？……人知影--ê 是別工，但我事實上生日佗一工就是佗一工，kám 會因為別人知--ê 是別工就無全？」

「有 ê 人，會 kài 注重這。妳閃--過就好--a。」

「敢閃會過？按呢煞 m̄ 是用騙--ê？」

「閃--過就無代誌--a-lah，he 都無要緊--哩。」

「我出世 ê 彼工，到底有啥物 m̄ 好？為啥物 tiòh-ài 按呢 am-khàm？……」

我無法度理解，為啥物 tiòh-ài 講這款白賊，一个人 ê 落塗時，kám m̄ 是 kap 父母 hō--咱 ê 名全款神聖？

阿伯 hō 我問 kah 無法度，知我 ê jū，若無一个答案是 bē 干休。伊對邊--仔 ê 冊架仔 phián 一本冊出--來，掀，掀到其中一頁。恬恬笑笑仔倚佇邊--仔 ê 水晶店頭家娘，講這是我 chiah 特別有--ê，阿伯一般攏是 kan-taⁿ kap 人用講--ê，m̄-bat 按呢就閣 phián 冊出來 hōng 看。

一直到今仔日，我完全 m̄ 知影彼本是啥物冊——照理來講，我應當 ài 真好玄才 tiòh，ài kā 清清楚楚記--起-來，是啥物不得了 ê 奧妙

ê 天書，ē-tàng 對我 ê 命運下評、下註。但是，當我看著阿伯將拍開、掀到某一頁 ê 冊 tu--過來，比 hō 我看 ê 彼 choā 字……我啥物攏無想 beh 知--a。

He 是略仔像農民曆 ê 冊，規頁分做長長一格一格，每一格是一工。阿伯 ê 手指頭仔輕輕仔點 tī 我出世彼工，報我看斟酌，我看著彼工，日期下底 ê 空格仔--裡 kan-taⁿ 有兩字：破碎。

一个答案，其實家己心內腹內早已經知，而不過，真正有一工，hō 人按呢直接寫--出來，感覺實在真複雜，mā 會使講，真 bái。

彼站仔，我逐禮拜六 iah 是禮拜攏會去一間天主教 ê 修院，鬥做果子園 ê 工。清幽 ê 山崙仔，規下晡 kan-taⁿ 有風拏過樹葉仔 ê 聲，kap 零零星星 m̄ 歇晝 ê 鳥仔啼。我 kap 修女兩人 ná 作 ná 罔話，流汗、勞動，幸福。我講起這層代誌，我講我早就知影--a，知影家己 ê 命格是破碎——就是因為知影，我才會信耶穌，我真正想--過，chia-ê 宗教，逐家攏 beh 求好生死，只有耶穌 ê 肉身是破碎--ê。

Tī 台灣文化--裡，濟濟像我三姑婆按呢 ê 女性，in 若看著「破碎」，一定一下對妳嘴 phoé 搨--過-來：破格！——Tī in ê 世界--裡，bē 讀著「創格」這個詞；In mā bē 去思想，米漿是米 ê 破碎，葡萄酒是葡萄 ê 破碎。In 驚惶 ê 代誌真單純，chiàⁿ 直接，人會去 hō 剋--死，家會破敗，siáng 知會 iah bē？Tī 命運頭前，我 ê-tàng 講啥物？

我無想 beh 加講啥物，破碎就破碎。

一日 ê 艱苦 tī 一日夠額——